أوراق النرجس 


الإخراج والتدفيد 


رقم الإيداع 1 
الترقيم الدولى : 


: أوراق النرجس 
: سمية رمضان 
: الأولى ٠٠١١‏ دار شرقيات 


الثانية ٠٠١"‏ مكتبة مدبولى 
مكتية مديولى ١‏ ميدان طلعت حرب - القاهرة 
تليفون : 51/01147١‏ فاكس :01/65/01 


القاهرة - تنيفون : 577149// 
00١‏ 
977-208-388-4 


ريما 
اللحظة ماقبل الاستسلام هى الأصعب . ربما كان هذا هو سر 
جاذبيتها النهائى . حد المقاومة على حافة القضم , بعد أن يكون الكيان 
قد تمدد كأقصى ها يمكن . اللحوة لا ملامح لها 1 جديدة تماما ومستعصية 
تماما على الخيال . شى مثل هذا يحدث لمن يساقون إلى حبل المشنقة ؟ 
ربما . يظل معهم أمل ما إلى أن يغيبوا فى القاع . الفارق الوحيد . 
أنهم يساقرن . رغما عنهم . لابد أن ذلك أرحم . لابد أنهم ييأسون ومن 
ثم يموتون وينتهى الأمر . أو ربما يظلون يأملون إلى أن ينتهى الأمر . 
الفارق أن أمرهم ينتهى . 
ما إن تدخل حبة الدواء إلى فمى حتى. ألفظها : هى حبة صغيرة بعدها 
تنامين نوما عميقا , هذا هو كل المطلوب . ويظلبونه , الأصدقاء , 
والصديقات وأخوتى وأمى . الأقرباء الأقرب يتآمرون مؤامرة طيبة بعدها 
سوف تتنامين نوما عميقا . ثم تبدأ المفاوضات , وأفكهم . حواسى مركزة 
تماما . التقط كل نبرة . كل الموسيقى فى النبرة . وأمامى يتحولون من 
نبرة إلى نبرة , ويتخذون هيئة » أزهى وأحدّ وأشد وضوحا . عيوفم 
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تلمع وتملا أجسادهم الفراغ على نحر أكنف . حتى وهم متعبون . 
الغالات السوداء حول عيوفهم تكحل العيون ويصبحرن كلهم . الأقرباء 
ملائكة الموت الوحيد . يتكتلون فى جبهة وأنا وحدى أقاوم . جسدى 
كله متحفز . ذهنى كله متيقظ , مشتعل بكهرباء الرضوح . يستهلك 
"نيوروناته" فى سرعة اللمح داخل أروقة الدماغ حيث تتبدى الحقيقة 
ساطعة جلية » وحيث الذاكرة اليوم حديد : هم لايستطيعرن قتلك 
وإلا صاروا قتلة » هم فقط يريدون التأكد من أنك تنفذين الحكم بنفسك 
فى نفسك . 

"حبة وردية صغيرة وبعدها تنامين إلى الأبد » وينتهى عذابك" . 

تتبدل البدايات كما هى شيمة البدايات » كل مرة . لا أعرف متى 
يبدأ الضجيج فى الاستحواذ على دماغى , ذهنى , عقلى ٠»‏ روحى . 
ضجيج مبهم وأصوات لا تبين . رويدا تستولى الضجة على ساعات 
النوم, ساعة , ساعة حتى يصير النوم مرادفا للعدم . الداء والدواء , 
السم والترياق . الاثنان متلازمان شأن كل شئ . وأجبن . من يذهب إلى 
العدم بارادته؟ أحيانا أخدعهم . أوهمهم أنى ابتلعتها . ويفرحون فأحرن. 
فى الزن يرق القلب . ويحل الحنو المشفق محل التحفز وضروريات 
الدفاع عن الذات . ويرق قلبى هم فيتحولون . يذهب السواد العميق 
الذى كان يكحل جفوفم , وتختلف موسيقى النبرات . تختفى نبرة 


الخداع من سنلم الكلمات , يصبحون ملائكة , رحيمة » مشفقة , محبة . 
مااسمه نقيض عزرائيل؟ أم أن عزرائيل هو اسم آخر للرحمة؟ لكنهم 
يظلون فى جبهة . كأسنان المشط , متفقين تماما مثلما يتفق من يعلمون ‏ 
على أمر ما , حتى لو كانوا يختلفون فى بقية الأمور . 

اختلاف الحكماء لا يفسد عليهم هذا الود الذى يسرى بينهم الآن 
وقد اجتمعرا على الطيبة وانحبة , هم يفعلرن ما يفعلرن لأمر لا أدركه : 
أدرك فقط أن النية من ورائه سليمة وأن الموت الشخصى الوحيد , موتى 
أناء هو لحكمة أعلى , ولخير أبقى منى وربما من كل الناس . لابد أنه 
كذلك وإلا ما استطاع أحد الانصياع . 

أبلع الحبة الوردية الصغيرة وتجتاح جسدى دلائل الموت ببطء شديد. 
فتبدأ زلزلة قوية مكتومة تنتابنى من أحمص قدمى , وتنتهى بأورجازم أقوى 
وأبطأ وألذ من كل ما خبرت ؛ يتلوه آخر يتلوه آخر , فى موجة وراء 
موجة وبنفس القوة والبطء . ولا تنتهى الموجات القابضة الباسطة , 
ويسود الخ در رأسى أتأكد أننى قد مت فأشهد بصوت واضح كما 
علمونئ : أن تملكة الرب قادمة , وأنه لا إله إلا الله » والحكماء من حولى 
يبتسمون , ها قد رضوا عنى ورضيت عنهم ويعم سلام الاستسلام . 

أشهد : أن فعلت كل ما بوسعى . وأبئ قاومت بكل ما أملك من 
ارادة وأئ تشبعت حتى آخر لحظة » حتى وأنا أشاهد عقلى يحلق بعيدا 
وأ لم أيأس . وإذا كنت ظللت لا أفهم , فليس ذلك لأى تقاعست 
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ولكن لأن الخير أكبر من ادراكى , والشر كذلك . وأنت أيها الرب , 
تختبئ وتتسبين كالزئبق , تراوغنى بجمالك . أراك ولا أراك وأستمسك 
بمظاهرك : الأشجار والجبال . والورود والبشر . عندما لا أحياك بين 
ضلرعى جمالاً قاسياً . حياة زاخرة , مفعمة فى كل خلية دائرة . حين 
تنحجب عن وراء البنايات الأسمنتية القبيحة ., وتعلز أصوات 
الميكروفونات النكيرة , ولا أعود أرى السماء من وراء الدخان المنبعث 
من حرق القمامة . حينئذ أستمسك بالايمان بالبشر أبناء دموعك وثغور 
ضححكاتك ولعة بصرك الحانية القاسية » وأشفق على نفسى من إصدار 
الأحكام المغرورة. . 

فى تلك اللحظة أنا طفلة صغيرة بل كل الصغار فى واحدة وعندما 
أستعد للموت تكون واحدة أو أخرى أو كلهن فى واحدة جزءا لايتجزأ 
منى؛ ويكون على القيام بعملية فى منتهى الصعوبة . يكون على تخليصهما 
مسن بين ثنايا جسدى وروحى . روحى الى تتغذى عليها تلك الشيطانة 
المزدوجة , المتعددة هى أنا وليست أنا . وآمرها كما لو كنت قسيسا 
عارفا برقى وتعاويذ تخليص الأجساد المعذّبة من الأرواح الشريرة . من 
تحت أنفاسى , تحت وقع الخطر الكبير » وكل ذرة فى جسدى ترتعش ء 
يكون على قتلها والاحتفاظ بروحى . 


طلوع الروح من الجسد مثل مرور الحرير على سطح من شظايا 
الزجاج المدببة . كيف أمرر الأخرى وأتحمل حشرجات موقا ولا أمرت 
معها؟ هى مخاطرة كبرى ولكنهم يشجعون , وقد ارتسمت على 
وجوههم الآن سمات المتآمرين الطيبين . لكنها طيبة قاسية , فهم أيضا 
يعلمون . أنها قد تقتلنى وتحيا هى , أو أننا قد نموت سويا . أستجمع كل 
شجاعق . وأنقبل هول الخطر , أضع حياتى ذاقا رهنا للمرت أو البق . 
لا حامى , ولا صديق ., اليوم , عالم فقد كل انحيازاته » وقف يشاهدنا أنا 
وهى نتصارع 4 وهى قد تكون أحداثها أو الأخرى وقد تتحول تحولاتها 
المعهردة . لتراوغنى فتصبح الاثنتين فى آن . قاتلة أو مقتولة , آمرها : 

- داى آنا! 

- هوتى يا آنا! 

- أم ترابئ أقرل : 


درس الحساب 


تفقد أعصابما تماما ويحمر وجهها الصغير النحيل ٠‏ ويبدو لى شاربما 
الناعم حول الفم الصارم تحته قرسان محفوران علامات امتعاض ومرارة 
طويلين : مس ديانا عانس يونانية تدرس الحساب والجبر لبنات الأثرياء 
الغلابة » تلبس حدادا دائماً وتفقد أعصابا كثيرا : 

- يور ستيوبيد! 

تمتد يدها إلى خصلة فى مقدمة الرأس الصغير ومّوى بالرأس على 
بللورة ترابيزة السفرة . زجاج تشيكى مشطوف عند الحواف على 
خشب الأرو "الماسيف" : كتلة صماء . مس ديانا خداها غائران ويكاد 
بياض جلدها يشف عن عظم الفكين المنحوتين بدقة , فيبدو شعرها 
القصير أكفر سوادا ومعانا . عصبية المزاج » وبالطبع سريعة الغضب 
وتعشق الأرقام . 

رفعت يدى أتحسس شعرى . لا أشعر بدن ألم . كان رأسى قد ذهب 
لينام . الإنكار هو الحل الوحيد لانقاذ الكبرياء . كان رد فعل تلقائيا وان 


لم يكن طبيعيًا ألا تبكى صغيرة بالكاد عمرها عشر سنوات فى مثل ذلك 
المضهد . الفتاة ليست متأكدة من ذنبها . والتهمة من الصعب درؤها 
فهى بالفعل لاتفهم الحساب . لكن وجهها فيما يبدو لايبدى كم الارتباك 
الداخلى الذى تحدثه صدمة ارتطام الرأس ببللورة ترابيزة السفرة » وانا 
اللامبالاة . كان هذا هو خط الدفاع الوحيد . الشكل الوحيد المتاح 
للتمرد . الشكل الوحيد للحفاظ على عزة النفس الغالية . قطع الأواصر 
ونفى العالم . وعندما يدخل أبوها إليهم فى ابتسامته المعتادة المتفائلة تندفع 
مس ديانا فى الشكوى : 

- ابتك تدعى عدم الفهم . أنا أدرى بأها لو أرادت لفهمت . 
ابنتك دماغها حجر . [ 

تختفى الابعسامة من على وجه أبيها وتشعر بغضب يتصاعد منه إليها. 
هو أيضا يحملها تبعة عدم الفهم وإلا لماذا لا يرفع صوته محتجا على 
ما تقرل هذه المرأة العصبية ؟ 

كانت بللورة ترابيزة السفرة قد شرخت وكما هى عادة الزجاج 
مهما صقل أو كان سمكه . يبدأ الشرخ بسيطأ فى منطقة صغيرة ثم يمتد 
كجدول ماء يشق له طريقا فى الأرض بصعوبة فى البداية ثم بسرعة أكبر 
وقد يظل يتفرع ويتفرع حتى يغطى مساحة لا بأس يما . 
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-أرايت ؟ قالت وهى تستعد للرحيل ؛ تضع أقلامها والمسطرة 
و"الجوما" . فى شنطة يدها حرص وعلى نحو يدل على أفا امرأة منظمة ع 
مرتبة , نظيفة » عملية » وسريعة : كلها مات الأذكياء وفق ثقافة المرل 
الصغير . 

- أرأيت ؟ دماغها أنشف من البللور . 


لايقطع الاس إلا الماس » لا يفل الحديد إلا الحديد , لكن الزجاج 
يتكسر إذا خبط بحجر . 

لم يهتم أحد باصلاح زجاج ترابيزة السفرة المكسور . وظل هكذا 
مدة طويلة على مرأى من اجميع , الدليل الدامغ على نوعية الذهن الذى 
يسكن هذه الدماغ . ذهن لايعرف الحساب والقدرة على حل مسائل 
الحساب هى أكبر دليل على توقد الذهن وذكائه . كل الأشياء الأخرى : 
القتصص والسروايات . الأفلام والمسرحيات . التاريخ والشعر والرسم 
والتصوير هى أشياء يتسلى يما من «+رفون الحساب بعد أن يكونوا قد 
فرغهوا من أشياء العالم المهمة , المجدية . هي مهرى الوحيد . هناك يصنع 
المرء نفسه عالما لاتنشرخ فيه زجاجات ترابيزة السفرة . ولكن حتق 
هناك عرفت أن الزجاج قد يصنعون منه أجراساً عظيمة تفرق بين من 
يعرفون الحساب ومن لايعرفونه . الحساب هو الفارق اذن . فعلمت 
نفسى الحساب الوحيد المتاح وقتها . الحساب هو يوم الحساب . كما فى 
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درس الدين . يوم الحساب بمشى الناس على شعرة . فمن كان طيبا : 
وقع فى اججنة » ومن كان شريراً وقع فى النار . أصبح كل شغلى ألا أقع . 
وكان الحساب كل يوم . لكنهم بالطبع لم يعلموا أننى فهمت أن الأعشار 
والكسور , لاتصيب الزجاج والبللور وأن مايصيبها هو الأحجار . وأننى 
رحت أعن بالحجر الذى بداخلى . حتى أنئن كنت أنام وأشعر بثقل 
دماغى على المخدة وأتحسس وجهى وأعلم أنه فى النوم يتحول إلى وجه 
تمثال حجرى : ميدوزا . عند الصحو كنت أخاف أن تقع عينى عليهم , 
فلم أعد أنظر فى عينى أحد . كنت أظنهم لم يلحظوا حتى علمت أفهم 
كانوا يظنون طيلة الوقت أئ كنت أخجل من أن أنظر لأحد فى عينه 
لكنهم لم يقولوا كيف فسروا ذلك . 

شق الأوقات الآخر . شغف مترقب يملا كيان . حدث مثير جدا 
على وشك الوقوع . أياما بطوها ولا شئ يحدث . فقط هذا التوقع 
المشوب بالاثارة . الأيام عادية . أصحو فى السابعة والنصف . المدرسة 
على بعد خطوات . أغسل أسناى وأمشط شعرى وأعقد الكرافات 
وأدخل قدمى بسرعة فى الحذاء الأسود الطرى . السندويتشات , 
والشاى فى انتظارى على ترابيزة فى المطبخ . آكل بسرعة وأقبلها 
بسرعة . دادة آمنة , وأمى فى الخلفية فى مكان ما , عندما أفتح الباب 
تحضر وتقف حت يصل الأسانسير . لا أسمع لأمى صوتاً لكن آمنة 


واضحة وقوية : 
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- بايباى ١‏ بايباى . . . يا باى , خلصينا بقى . 

الأيام عادية , لماذا اذن يدق القلب بهذا العنف . شئ مثير جدا على 
وشك الحدوث غ ولاشى . فقط الانتباه التام والدقة والحرص فى كل 
الأمورء لا الزيادة ولا النقصان . أمشى إلى المدرسة وقد فتنتئى حافة 
الرصضسيف . تعد بالتفوق فى التمرين . هو رضيف واحد من أمام بيتنا ١‏ 
يلعف فى نصف دائرة كبيرة ويمر على عمارات عديدة , ولكنه رصيف 
واحد فى فنمايته المدرسة وعم عثمان البواب النوبى الضخم . أصل إلى 
المدرسة وأنا أسير على حافة الرصيف احكاما فى التدرب على الانضباط. 
وف المدرتة) عن الدروس فى خط فائتي الدقة ولا أسمح لنفسى 
بااسستعمال "الأستيكة" , وفى فهاية كل حصة تويختى الملدرسة على البطء .. 
ولاتشنى على نظافة ونظام الصفحة ولا تلحظ انعدام الأخطاء . أعال هذا 
الفزع الذى حل وسكن كيان بالحرص واعتبار كل التفاصيل.. هذ 
الخوف الذى يش.ملن أوقن أنه خوف من الخطأ . وامكانيات الخطأ 
لا حصر لا . لا حصر لا على الاطلاق . ولا يلحظ أحد . ولا يتذكر. 
أحد سواى . 
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كل ذرة فى الجسد تتناحل تحت وطأة الدوران السريع المخيف حول 
نواهًا . يكاد جسدها ينفرط ويتبعثر تحت وطأة كل هذا النشاظ . 


تعود إلى البيت بنفس الخوف الذى تركت به البيت فى الصباح ولكن 
فى طريق العودة تتبدل أشياء . لا تستطيع السير على حافة الرصيف أكثر 
من بلاطتين . ويداخلها الشعور بالنشل ١‏ فيخفق قلبها أسرع وتشعر أن 
خلاياها تستهلك نفسها . وف أذفها يطن صوت مس كليفر وهى تقرأ 
وردزوورث » يغلفها فى سحر موسيقى الكلام , ويدق قلبها على وقع 
القتصيدة ثم يتسارع دون سبب واضح . تكاد تجرى بأقصى سرعة حتى 
تصل إلى بر الأمان . هناك أمها وآمنة وعم عبده الطاهى . سيفهمون . 
تقفز على سلم العمارة درجتين بدرجتين , وتفتح باب الأسانسير ويدها 
ترتجف . تصل إلى الدور الثالث وروحها تسوخ وتنسرب إلى ساقيها 
وتصل إلى باب شقتهم وتدق الجرس , الخوف الآن أقوى من الحرص . 
فتركل الباب بقدمها حتى يسرعوا . وعندما تفتح فا آمنة لاتبتسم . 
وجهها معقرد على تكشيرة بشعة وفى عينيها نظرة غضب , بل مرارة . 
ويعلو صوقا متهما بلا مبرر : 

- اتفضلى غيرى هدومك . واغسلى وشك . أمك عند "الكوفيير" 
وسايبائئ لايصة . والناس زمانهم جايين على الغدا . 

فاعتذر لها . عم كنت أعتذر؟ لا أدرى سوى أنه من المهم جدا 
ألا تعلو الأصوات . الحدوء هام جدا وإلا حدث شئ ول ألتفت . أرمى 
ذراعى حول عنقها توسلا لكنها تنفض ذراعى وتزداد تكشيرتما وتقول 
فى صوت أعلى : 
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- يا شيخة روحى كدة وانتم ما وراكوش إلا الهم . 
م تقل شيئا واحدا يدعو إلى إجابة . أنتظر وأراقب . 


بعد قليل تحضر أمها . وتبدأ جلبة الاستعدادات الأخيرة قبل وصول 
الضيوف . أمها فى "الأوفيس” تملا آنية الزهور فى عجلة ولكن باتقان 
تام . أمها تلهث قليلاً وعندما تدخل عليها الفتاة لاتراها بداية ثم تسأل : 

- ماعند كيش بلوفر تائ غير اللى انت لابساه ده؟ 

رأسها مغلف بطنين ينبع من داخله ويصم أذنيها » ولاتدرى أنه كلما 
أسرع القلب وشعرت أن جسدها يستهلك الحياة فى سرعة البرق وربما 
أسرع . ولاتستطيع تحمل كل هذا , إفها وحدها لا تستطيع التحمل . 
هاهى دادة آمنة تغنى الآن فى المطبخ وقد تبخر غضبها وأمها ترتب 
السزهور باتقان رغم ضيق الوقت ويصل أبوها مطمثنا واثقا . ومعه وفد 
أجبى على غداء مصرى أصيل : دقية ورق عنب . أرز بالخلطة » ديك 
رومى ف الفرن وبصل محمر , وقبل ذلك سمكة كبيرة بالمايونيز » زينت 
حتى تبدو سمكة تماما , فى عينيها زيتونتان سوداوان وحيث كان فمها 
جزرة ملتوية على ابتسامة سميكة لا مبالية . لابد أنه كان هناك أيضاً لحم 
وخضروات وبعد كل هذا كان هناك الفراولة بماء الورد والسكر 
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البودرة؛ والشاى بالنعناع فى دورة وراء دورة فى أكراب كستبانية صغيرة 
يطوف ها محمرد السفرجى فى جلبابه الأبيض الشاهى وعمته اسوبية . 
ولم يكن هناك نبيذ , فقط عصير الرمّان الطازج . 

يتحدثون بسرعة ويفرغرن من أكلهم بسرعة . ويخطتلون لبعد الظهر 
وربما حتى للغد أو بعد الغد بسرعة . شعل من النشاط والهمة . 

وعندما تدخل الحمام بعد أمها لتغسل يديها ترى أمها تنشف يديها 
فى فوطة شاهقة البياض بنفس الهمة والدنشاط . تنبعث منها رائحة برتقال 
مع أن الغداء لم يكن به برتقال . تفعح فمها لتسأل لكنها تغلقه سريعا فقد 
فهمت فجأة وكأن أحدهم همس فا : أن للروائح أسرارا . 

لماذا لا ينضبط لديهاما يبدو منضبطا لديهم ؟ هل يعانون من 
خلاياهم كما تعان ؟ 

تدخل إلى غرف.تها وتأخذ الحبل من فوق صندوق اللعب وتبدأ فى 
النط . هذا كفيل بالتخلص من هذا الشعرر الذى يلتهمها . ثم تدخل 
آمنة وتنهرها : 

- أبوكى نام . 

وتضيف : نط الحبل فى البيت يجلب النحس . مافيش وراكى "هوم 
وورك" ؟ 


١م‎ 


مافيش وراكى غير الهم يا آمنة . ما إن تصعد الكلمات إلى حافة 
لسافا حتى يعاودها الشعور الخفى بالذنب . 

كانت أمها تقول عن آمنة أنها غبية . مع انها كانت نشيطة ودؤوبا , 
ونظيفة . تقول أمها أيضا أنما عنيدة عند البغال . وكان ذلك يؤلمها لأهها 
كانت نحب آمنة على الرغم من سطومًا وسلاطة لسافا . عندما يخرج 
الكبار كانت آمنة هى الى تملا العالى , تجلس على الأرض ف غرفة النوم 
وتحكى : 

- الله يسامحه أبريا بقى . كان يبعت ورايا ناس يجيبوئ من على 
السكة وأنا رايحة المدرسة . أنا لو كنت اتعلمت كنت بقيت حاجة تانية . 
أى والله يا ست كيمى . 
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ترتفع الذكرى من صدى الصوت فى جنبات كيان ويعتصر قابى 
شرايينه ويدفع بالدم إلى دماغى وأندم لها . ليتها لا تقول "يا ست" شئ ما 
لا يستقيم مع هذا الذى تقول الآن ونتطيبتها عندما فتحت لى الباب وأنا 
عائدة من المادرسة . كيف يتس لطا أن تتحرل هكذا . مر طاغية قاسية 
تصدر الأحكام بلا رأفة إلى هذه الغلبانة التى "تتصعب" هكذا على 
ما آلت إليه حيامًا تستمرئ الذل فتنادينى أنا الطفلة : "يا ست" . أفضلها 
كيرا عندما تشتمنى وكانت لا تشتمنى إلا بالفرنسية التى تعملت منها 
ما يكفى الشتيمة : يا باروسوز , يا ميشانط , وأسرع لمواساتًا : 


- ولا يهمك . انت فاكرة الحكاية صعبة قوى؟ أنا أعلمك القراية 
والكتابة . 

فتضحك : يووه , بقى بعد ما شاب ودوه الكتاب . 
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كان بيدها كتاب . الأساطير الاغريقية الرومانية ونبتيون إله البحر 
وخلفه الأمواج على هيئة أحصنة شعورها تتسابق . وتلتوى وتتكسّر عند 
أرجل الإله , ثم ديانا إلهة الصيد , بيدها حربة وفى قدميها صندل سيوره 
تلتف حول الساقين فى رقة . تكاد كيمى تشارك آمنة الكتاب ١‏ وتحجم 
فى اللحظة الأخيرة , بعد أن تكون يدها سبقتها قليلا , لكنها امتنعت أن 
تدعوها : شوق . 

ول تلحظ آمنة لحسن الحظ . فتهم بالوقورف ويكون ذلك ايذانا 
بميعاد النوم . تخرج وتقفل الباب هن ورائها , وأتسلل أنا من سريرى , 
جسدى ينفض عنه النوم فى كل نبضة . أود لو أمسكت بشئ لا أدرى 
ما هو . العالم بأسره رما . إما العالم بأسره وإما لا . 

أفتح الشنطة وأخرج المقلمة وأفعل شيئا محرما : أقطع ورقة من 
منتصف كراسة الرسم . لو قطعت ورقة من آخر الكراسة سوف تسقط 
الورقة التى تكملها من بداية الكراسة وتؤنبنى مسز فهمى . أوراق 
الكراسات عهدة مقدسة , لا بمسها سوى من هم ليسوا على نفس القدر 
من احسترام النفس وحسن التربية ‏ أمثال لياء التى كانت تحضر 
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فى المباح وكأنفها نامت فى ملابس المدرسة واستيقظت بما فجاءت دون 
أن تغسل وجهها أو تمشط شعرها . الدقة والنظام والنظافة . الصرامة مع 
النفس . كلها تبعثرت أمام سحر الورقة البيضاء الكبيرة المستطيلة . 
فتحت الكراسة من المنتصف ورأيت الدبابيس التى تعوق اكتمال الصفحة 
وتقسمها اثنين » عن يمين وعن يسار , فى النصف الدبابيس تلمع » قلبى 
يدق بسرعة أعنف . هأنا على وشك ارتكاب المعصية . لكن الأغراء 
أكبر . وأزهى. وأحد من العاقبة . وخطر الاكتشاف المقيم فى المطبخ , 
فى الأنتريه » فى الصالون : أيا من كان , من الممكن أن يدخل هكذا دون 
أدئ تحذير » وتكتشفين وتصبحين " لمياء " الحيوانة فى نظرهم إلا أن القلم 
رغماً عنى راح يرسم . درس البارحة عن الذرة ونواتا : 

- الآن نستطيع تفتيت الذرة . قال أبى » ثم أضاف : 

- الفضل لأيدشتاين . وابتسم ولمعت عيناه اللهازئعان , ثم باغتنى : 

- تلت التلاتة كام ؟ 

تعبدل الأهليجات الثلاث على الصفحة . وتتحول الذرة ونواتًا 
وبروتوفها وإلكتروفها تحت سن القلم إلى فتاة صغيرة لها عينان ضيقتان 
وشعر أجعد , ضفر ضفيرتين رفيعتين . حول جبهتها منديل أحمر باهت 
ربمماء به خرز . تلبس جلابية مزركشة » وتمشى على الترعة حافية 
القدمين . ما إن تبعد قليلاً عن البيت الذى تركته خلفها حتى يخرج لها 
من بين أعراد الخوص رجلان , يكتفافما ويرجعان يما إلى البيت وهى 
تصرخ : 
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- سيبوى ! سيبوئ أروح المدرسة ! 

وعلى الصفحة المقابلة » صورة فتاة ترتدى تونيك أغريقيا هفهافا 
قصيرا جدا ء ساقاها ممشوقتان , تلعف حوهما سيور صندل رقيق , 
شعرها مرفرع إلى أعلى وبعض خصلاته المتموجة تتناثر حول الرأس 
المغير , أنفها حاد ولا شفتان ممتلنتان مرسومتان فى دقة : ديانا ربة 
الصيد . 
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تغلق كراس الرسم وتقطع الورقة المسروقة إربا » تضعها فى كيس من 
الورق كان ملقيا فى سلة المهملات نحت مكتبها . وتعود إلى السرير , 
لكن صوت آمنة يعاودها , فيعاردن . 

- يومها وقعت فى الترعة وأنا باهرب منهم ولما أمى شافتنى خبطت 
على صدرها وصرخت فيهم . أنا ماحدش بمس شعرة من راس: بنتى طول 
مانئ عايئشة . بس بقى وبعدين هى كمان قالت بلاها المدرسة ووجع 
الدماغ . ماتت صغيرة » كنت أطول منك حاجة بسيطة كدة . حلفت 
ما اقعند لمم فى البيت . هربت وجيت على مصر , ومن يومها . 

لكنها تتفض فجأة : 

"والنبى انت فاضية ومقعدائ جنبك أحكيلك . أوعى كده ياشيخة , 
وانت تعطلى المراكب السايرة . أنا ورايا شغل" . 
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ولا تتركنى مع انى رأيت الباب يغلق وراءها . وتظل تحكى . أكاد 
أراها رأى العين , حتى الآن وأسمعها تحكى . حكاية الملك الأطلسى . وما 
تنتهى تقول : "بس وعليه » كنت هناك وجيت . حتى العشا ماتعشيت" . 

لا أذكر أن رأيتها تأكل إلا فى مناسبات ضئيلة جدا . كانت تأكل 
وكأفما لاتأكل . تعيش وسطنا ولا أعلم متى تدخل الحمام » متى تبدل 
ملابسها . أصحو فتكون فى كامل هيئتها وأنام وهى فى كامل هيئتها 
وتشع منها دائما رائحة الصابون وكولونيا 8هه . أذكرها الآن وكأفا 
ماتت . 

أخاف أن أكون قتلتها ؟ لو كتبنا الناس , يموتون ؟ 

ولكن كيف يتأتى لى التاكد . كيف يصنع المرء لنفسه حدودا يعلم 
بمجرد ذكرها أن له كياناً واضحاً خاصاً . مايحتمل وما لايجتمل . كيف 
0 الكتابة فما بالنا بالحياه . أنا لا أحتمل الحياة . الحياة كثيرة 

'. وجميلة جدا, وليست لى حدود تفصل , بين ألمى وألم الاآخرين 

أنا وبحي ا ا عا 0 
عندما كان يسافر أبى ويسألبى عما أريد كنت أقول : سلامتك وتلف 
عمامتك بيدك وترجع البيت زى عادتك . 

كذب , فأنا كانت لى مطالب لا تنتهى , وكان يرجع بالقائمة طويلة 
وقد ترجمت إلى أشياء فعلية : اسطوانات » ومايوهات وكريمات للشعر , 
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وشرابات . لكن في مكان مابين عينى وذهنى , كانت تلك الأشياء 
عندما أكتبها له على ورقة بيضاء تشبه ذلك الطمع , النهم , المتطلع إلى 
الامساك بما لايمكن ادراك كنهه . وعندما تتحقق آمال قائمة السفر . 
كنت أنظر إليها مبعثرة من حولى وأشعر بخيبة الأمل وأدعى الفرح 
والسعادة . حينئذ كنت أتأكد أن انسان ناكر للجميل » منافق ١‏ يمثل 
الود والحب والسعادة والامتنان ويخدع . 

أنا الملك الأطلسى . مثله » فى يوم مرضت مرضاً عضال . ولم يفلح 
فى شفائى كل أطباء المملكة وكما هى العادة » وصفت لى وصفة صعبة 
المنال جدا . كان السبيل الوحيد لشفائى هو أن تأتينى فتاة طاهرة القلب 
والفؤاد واللسان . لم تتمنى الشر فى حياتًا لأحد . وكانت بالطبع 
مكروهة من الكثيرين فى أوقات ضعفهم وجشعهم . فاذا سأل أبوها قبل 
السفر بناته عما يريدن منه لدى عودته قالت الكبرى : 

- عاوزه هون أدق بيه فى اليمن يسمعوه فى الروم . 

وقالت الوسطى : 

- عاوزه مرايا أشوف فيها قفايا . 

أما تلك الفتاة فكانت تقول : 

- عايزة سلامتك , وترجع البيت زى عادتك ودايما تلف عمامتك 
نيلك لك , 
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بقية الحكاية كانت مخيفة جدا . فالملك الأطلسى بعد أن تشفيه الفتاة 
التى تنكرت فى زى رجل حتى يسمح ها بالتجوال وشفاء الملوك يصر 
على أن يتعرف على الهرية الحقيقية للطبيب الذى لم يطلب منه مكافأة 
راغا طلب ألا يسعى إلى معرفة شخصه الحقيقى وجعله يعد : 

لو أنك فى يوم قابلت أحدهم وكدت أن تقتله وقال لك وأنت ترفع 
يدك إليه بسيفك : 

- وحياة طبيبك ماتمد ايدك عليا . إرجع عنه ولا تمسه. ووعد الملك. 

لكن الفضول أرقه , كما يحق للفضول وتوصل الملك إلى البيت الذى 
قيل له أن الطبيب يقطنه . فى نفس الوقت الذى توصلت فيه الأختان 
الكبريان إلى معرفة ميعاد زيارة الملك . كما عرفتا أن الملك لن يجئ البيت 
كمايجى الناس العاديون من الباب . ولكن من البالوعة . وبذا قامتا 
بكسر كم لا بأس به من الزجاج وتأكدتا من حدة شفراته . وملأتا 
بالورعة الحمام بالزجاج , حتى إذا ما وصل الملك وحاول الطلوع 
من البالوعة نال من جسده الرجاج المدقرق . شظية صغيرة تدخل جلده 
ثم تمعد كجدول ماء يشق له طريقا بصعربة فى البداية ثم بسرعة أكبر 
ويظل يتفرع ويتفرع حتى يغطى جسده كله الدم . 

ومع هذا كانت الحكاية تنتهى فاية سعيدة كل مرة ول يكن كا غيلان 
مثل الحكايات الأغريقية , ولم يكن بما أناس يضعون الأطفال فى الفرن 
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كما فى حكاية هانز وجريتيل . ولم تكن الأخطار تحيق بالصغار الطيبين 
من قبل كبار أشرار كما فى بلانش نيج , ولكن طلوع الملك الأطلسى 
مسن البالوعة . جعل من البالوعات والحمامات أماكن تسكنها الأشباح 
والشياطين . وجعل نصائح آمنة فيما يخص الحمامات عين العقل , 
وجوهر التفكير السليم : 

- ماتغنيش فى. الحمام . 

- ما تبصيش لوشك كتير ف المرايه . 

- ما تتشطفيش بأيدك اليمين . 

لم يخطر على بالى أن أسأها لماذا . ولم أسمع أحدا يعارضها فى هذا , 
ل أر عسلى وجه أبى ابتسامته اللهازئة المعتادة » ولا ضحكت أمى وقالت 
“كلام فارغ" , وأدرجت أنا حكاياهًا وأوامرها ونواهيها فى الخانة الى 
كنت أدرج فيه ما تقوله عندما تنتهى من الحكاية : 

- كنت هناك وجيت حت العشا ما اتعشيت . 


ع عاد ا 


امل 


المرةالأولى ؟ 


ثلائسة من الأطباء يرتدون ملابس الأطباء والساعة العاشرة مساء . 
يقفون فى يمو فخم . أرضيته من الرخام الأسود والأبيض والطوبى . وسط 
دوائر الألوان ووسط البهو المستدير طاولة من الماهرجوى ., عليها تمثال 
جونائان سويفت . أخرج أحدهم ورقة وقلما وطلب منى أن أوقع فى 
خانة فى أسفل الصفحة . أعلى الصفحة قرأت بالأسود فى بنط هادئ 
وواضح : مستشفى سانت باتريك للأمراض النفسية والعصبية . 
فأحجمت عن التوقيع وقد أمسكت بالقلم . وفجأة تذكرت فقلت لهم 
فى صوت يخجل من أن يسمع , وبالانجليزية لأئ كنت أعلم على نحو ما 
أنهم لايعرفرن غيرها : 

- أنا لاأعرف القراءة والكتابة . 


وم يبدو على أى منهم ما يدل على أهم #معون . فثررت الجملة 
بشعحل أوضح . نظر لى الرجل الذى كان قد اصطحبن إلى هذا المكان 
وابتسم . وبدت لى ابتسامته هازئة متعالية . تحقر من بئات الفقراء الغلابة 
اللواتى لم يكن فن يد فى شئ ومنعوهن من الذهاب إلى المدرسة . هز 
الآخرون رؤوسهم وجذب أحدهم كرسيا من أقصى البهو وقال متنهدا : 
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- يبدو أنما ليلة ستطول . 

شى ما جعلنى أحدس أنهم لا يصدقوننى . أنه على تبرير شئ ما . 
ولكن لأفم لم يسألوئ رأيت أنه من الأفضل ألا أبدأ بالكلام . تداولوا 
كرا فيما بينهم , ويبدو أنهم اتفقوا أن الاستاذ الذى جاء بى إليهم هر 
أفدرهم على اقناعى بالتوقيع . 

- اسمعى » قال وناداائ باسم تعرفت عليه ولكنه لم يكن له وقع اسمى 
فى اذئ . 

انست متعبة , ومرهقة وربما لم تنامى من أيام . أنا أستاذك وان كنت 
لا تشقين فى هؤلاء وأشرر إلى الأطباء الذين وقفوا عن بعد يرقبون . 
باستطاعتك أن تثقى فى . لقد جئت بناء على طلبك . أنت اتضلت 
بى وقلت أنك على غير مايرام . 

هززت رأسى نفية , لكنه أخذ يكمل حديثه كأنه لا يلحظ أئ 
اغترض :على مايقوك: . 

أنا أمية لا أعرف القراءة والكتابة . أنا هنا فى هذه المستشفى لأنى 
اكتشفت بنفسى الحقيقة التى خبأها عنى كل هؤلاء الناس طيلة هذا 
الور قت . فى اللحظة التى تسبق استيلاء الضجيج على الدماغ وقبل 
أن تعلاشى الرغبة فى النوم » ويحل محل التئاؤب خوف عظيم من النوم . 
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لو وود امود وو وا 
إلى أن تستولى على كل الأفكار . تضم إليها بفعل الكلام السحرى كل 
الكلام وكل الأوقات من الزمن .. ترشح عنها الزيف . والمجاملة فلايتبقى 
اللاي ا 
كأبدع ماتكون . تنجلى الحقائق واحدة تسلم الشعلة للأخرى ويبرق 
لقي حت كود تأقبى از الان قا هريط نيان ب ونان اليد 
الزيف قناعا قناعاً وأود لو أصرخ فيهم , لماذا لايفهمون . المسألة أبسط 
من كل هذا التعقيد . أنا هربت من بيت الرجل الطيب الذى كنت 
هربت إليه من بيت أبى بعد أن ماتت أمى . هناك حاولوا تعيمى القراءة 
والكتابة لكنى كنت غبية » وعنيدة عند البغال , فلم أتعلم شيئاً . لكن 
أبى الذى ربائئ وسط بناته وكأى منهن , كان يشفق على من الحقيقة , 
فاتفق مع كل هؤلاء الناس واحدا واحداً وواحدة واحدة . حتى يخبئوا 
عنى هذا الأمر وأظل موهومة بقدرتى على القراءة . لكنه بالطبع لم يكن 
ليقدر على الستحكم فى كل الناس وهو على هذا البعد . فعل كل 
ما فى وسعه . هذا الذى كنت أظنه قاس , لاذع . ألم يكن يلحظ أن عينى 
ضيقتان؟ وأن جبهتقى صغيرة جدا؟ ألم يكن يرى مدى شبهى بالقردة؟ لماذا 
ظلمنى هكذا , وهو يعلم أننى شئ لم يكتمل على سلم التطور؟ لكن الله 
كريم . كشف لى الحقيقة حتى لا أظل أضحوكة للجميع . حتى عمال 
المكتبة عرفوا وفهموا حتى أفهم وكلوا واحدا منهم ليهزأ منى وهم 
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يتخيلون أن لا أللحظ . يرسم على وجهه إمارات التخلف العقلى : 
وبمعشى مشي المعوقين , وتكاد عيناه تصبحان مثل عيىّ » عينى قرد , 
خائف يحيط جبهته شعر الغباء الكنيف . لكنى لا أكرهه ولا أنقم عليه . 
لقا أتاحت لى مزحته القاسية الفهم أخيرا . وتجلت أهامى الحقيقة المرة : 
وعلى تجرعها . والتقبل . الحقيقة التى خبأهًا بكل الحرص كل ذلك 
الوقت . وم يخطر لى أن آخرين يعلمون إلا فى القطار من بلفاست إلى 
دبلن . عندما غادرت القطار كان العالم قد اتخذ له بعدا جديدا وصار نقيا 
واضحا . مشطوفة حوافه كأفا بللورات كريستالية تكنفت فيها صور 
الحياة وكانت الأصوات قد سكتت فى دماغى تماما . فسمعت صرخة ‏ 
مدوية وانتفض قلبى كأن أحدهم مات . ضحكت , لنفسى أطمئنها : 
لابد أن أزميرالده وايلد تلد أوسكار . خطوت نحو بيتى المقابل محطة 
القطار وأخرجت مفاتيحى متجاهلة مصدر الصوت . كان الضجيج من 
قبل قد تقطر عن فكرة واحدة مرعبة : ان هذا الذى أحياه ليس حال كل 
البشر . حسى وادراكى للحياة ليس ككل البشر . وبدأ شى مخيف يدسج 
نفسه ببطء ويتعملق نحوى , موجة قارية رهيبة تزحف تجاهى » تبتلعى 
تاما ويعم الظلام » والسكون . 

لحظات الولادة فى الأدمغة التى بما عيب كيميائى لاتتراكم فى ذاكرة 
دروب النيورونات . لو تخيلنا شيئا شبيها ربما كان صيادا يرف كل مرة 


يبسل مسن بين يديه الخيط إلى البحر بالطعم حتى بعد سنين طويلة 
من الصيد . الأنسجة رهيفة . ترّف كل مرة كأنها أول مرة تواجه 
ما يستدعى الرّف . أنسجة لا تتكلس . يرّف قلبى الآن وكأئ أرى آمنة 
أمامى تمسك بالجريدة , تدقق فيها ودموعها تنسال فى صمت . درس 
الحساب يوصمنى : هى تبكى لأنك لم تعلميها ويتفرع الشرخ , يتفرع , 
يدمى ويطالب بالثأر . أرفع يدي بالقلم لأهوى به على الضفحة البيضاء 
لكن صوت آمنه يقاطعنى متوسلا : وحياة طبيبك ‏ فأكفُ خوفا عليها . 

ذاكرة تلك الأنسجة ضعيفة أو هى ذاكرة من نوع مختلف . لاتفرز 
أغاطاً دفاعية . أو أن الذاكرة لسبب غيرواضح تُشَلُ ولا يستوعب 
الكيان سوى ألم اللحظة . التى ينصهر فيها تماما فيركل كيفما اتفق أو 
يستكص . يعرد رضيعاً تركه أحدهم بلا مأوى ولا سند فى غابة ملؤها 
الأخطار . هى ذاكرة الألم . ألم كل البشر ذاكرة التوحد والوجود . 
قبل أن أصبح أنا أنا وأنت أنت : ذاكرة الحب ووجهه الآخر . ولا شئ 
بينهما . هكذا تنقلب الشفقة على ذاهًا ويصبح التنفس ذاته خطرا محدقاء 
فما أدرائى ما يترتب عليه . وما أدرائ أى عقاب سيحل مز حاصل جمع 
الا*مال أو التكاسل . أو عدم الانتباه معد فوات الأوان . تحت وطأة 
الشك والحدب على فعل ما هو أصح . ليس هناك مرشد ولا دليل . 
تتوهج الروح وتنطفئ . تتقدم وتتراجع . لا تجرؤ على استكمال حتى فعل 
التدفس . تخاف أن يتسبب أى شئ تفعله فى موقًا أو موت غيرها وتعلم 
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فهقط أفها تذهب طيعة إلى أحضان الظلام لو كان فى ذلك خير ما . 
لو علمت لاذا عليها أن تموت لاتت . فى بداية أخرى سوف يتبدى ها 
أنها تعلم وعندها لن تتردد قبل الاستسلام , والكتابه . 

هل ولدت هكذا؟ تلك الفتاة التى جلست بجانب الأستاذ العظيم 
ر.سطحبها فى هدوء إلى حجرة الاستقبال فى مستشفى سانت باتريك » 
وإذا كانت ولدت هكذا كيف لَ يلحظورا؟ أم تراهم لاحظرا وكانوا 
يتكتمون؟ أم أفها فى بيتها وبين الأهل , فى لغتها . كانت تلك الأعراض 
تفسر على نحو مختلف؟ عندما تحمر وجنتها من نشاط داخلى يدوخها فلا 
تكف عن الضحك والحركة , وعندما تنهد عزبمتها وتخرس شهرا بأكمله؟ 
ماذا كانوا يفسرون تسارع خفقان قابها التى كانت تشعر به يكاد يتوقف 
من شدة ضرباته , ثم السكون التام , تليه ردود الأفعال العنيفة غير 
المسبررة والشك فى طيبة المعاائ من الكلمات . والشك فى كل النبرات , 
مهما كان يراد بما الطيبة » الكلمات , الكلمات هى شرور الأيام 
الصغيرة والشرور معظمها صغيرة . 

الحظهم وهم يصنعون من حولى جرساً كبيرا من الزجاج السميك . 
م الحظ . لأنهم صنعوه صناعة عجيبة , كلمة . كلمة . كل كلمة بللورة 
كريسستالية صغيرة مشطوفة بحذق ومهارة , لها جرس وموسيقى معدنية 
حادة . وكان يتطاير من تلك العملية الكلامية شظى يخْرٌ جلدى . 
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ماالذى كان يؤذيهم منى ليعزلويئ هكذا؟ لاذا يتسامرون فى يسر. 
ويتضاحكون ويتفهمون بعضهم البعض وأنا لا . ولاذا أشعر بكل هذه 
الغربة وسط أهلى , وأهلى الناس جميعا . قتلتهم كلهم فى ثلاثة أياه؟ 
كتبتهم ثم مرقتهم عندما استولت أنفاسهم على هواء الغرفة وابتلعته 
ول يعد لى متنفس ف المكان . 
+ * » 

دلفت السيارة الحمراء العتيقة إلى درب الحصباء والتوى سيرها حتى 
وصلت إلى باب المستشفى الفخم . 

بين طيات مشاعرها الملتبسة تجاهه . الخوف والرهبة والتطلع إلى 
رضاه عن كتابتها . كانت تعلم أنه الوحيد الذى يعتمد عليه فى مثل ذلك 
الفرف . هو جلادها الذى كان يدعى أنه لم يسمعها تقول له صباح 
الخبر فى فناء الكلية أو المطعم . كان تجاهله هذا يؤلمها ولا تدرى له سببا 
فالممترض أن الأساتذة يعنون بالطلاب . ول تكن تعلم أفهم من المفتعرض 
ألا يعنون بالطالبات . ومع هذا أو ربما لهذا فاز وحده بثقتها فى تلك 
اللحظة دون كتيرين ثمن كانوا يتوددون . 

- آمنة متعبة جدا يابروفيسير . 

- من "آنا" ؟ قال . 


رذن 


د فيية: 

فى ظرف دقائق معدودات كان يقف أمامها على باب غرفتها , 
اصطحبها من يدها ونزلا إلى سيارته التى ركنها ف الممنوع وجاء يما إلى 
هنا . 

فى اللحظة التى وضعت فيها اسمى فى الخانة أسفل الصفحة . شعرت 
أننى قمت بعمل لا يدرك فداحته إلا من قتل . من قتلت؟ ماذا كنت أفعل 
طيلة ثلاثة أيام كاملة , بعد أن ابتلعتئى الموجة العملاقة؟ وانتبهت أن 
الأصوات سكتت . وظهرئ الفكرة جلية لا لبس فيها لها جاذبية ألف 
ثقب من ثقوب السماء السوداء : لو كتبتهم يمرتون ولو لم أكتبهم يحكم 
على أنا بالموت . قرار الحكماء لا رجعة عنه . من يتلف هدايا الحكماء 
مصيره الموت . ولأن الحكماء لايقتلون , عليك أن تنفذى الحكم بنفسك 
فى نفسك . 


عاد عاد عر 


١ 


١١‏ وسبلائد رو 


المترل رقم ١7‏ فى شارع "وستلاند رو" هو المتزل الملاصق للمترل 
الذى ولد فيه الساخر اللوطى أوسكار وايلد . كبش فداء الامبراطورية 
وظلها الظليل . المزل تسكنه أربع عشرة طالبة دراسات عليا . يفضى 
فناؤه الداخلى إلى ثمر , به باب صغير يدخلك إلى حرم الجامعة مباشرة . 
أقصر الطرق من وإلى المعامل والمكتبة . فى غماية الممر على اليسار ء حانة:' 
دبلن مدينة الحانات والكلام الشاطر . 

فى الدور الأول الحجرة رقم ١4‏ . هنا سكنت ولمدة أربع سنوات 
مغتالية , امرأة غريبة الأطوار . لات.حى إلى أحد ولا يسعى إليها أحد . 
تحبس نفسها فى حجرقًا ولاتغادرها سوى للرد على تليفوت يجيئها كل 
يوم فى الحادية عشرة مساء من بيروت . أيام الأثنين تصلها باقة ورود فى 
الصباح . بريدها كثير , لا بمر يوم دون أن تلتقط من على الطاولة 
المخصصة للبريد فى البهو خطابا أو اثنين . تختفى كل شهرين أو ثلاثة لمدة 
تتراوح بين الأسبوع والعشرة أيام . بقية الوقت هى فى حجرهًا 
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أو فى المكتبة . لا تستعمل المطبخ , ولاترّل للفرجة على التليفزيون . 
كانوا فى البداية يحاولون تجاذب أطراف الحديث معها . لكنهم مع الوقت 
كفرا . ربما بدت مستغنية عن الصحبة . أيام الأحاد تصحو مبكرة وتمشى 
إلى جرافتون ستريت تبتاع الصحف وتذهب إلى قهرة بيولى للافطار 
وشرب القهروة . امرأة متعالية ١‏ تنتايما حالات هن الدفء الانسائ , 
فترل إلى المطبخ المشترك , وتنشغل ببرامج التليفزيون » وتضحك ملء 
رنستيها. على لينى بينيت ؛ وتتجاذب الحديث مع أيا من كان , وتطبخ 
وتسخر ء ثم فجأة تتراجع وكأها نادمة أنها صنعت لنفسها الأصدقاء , 
ففنفر وتسكت وتختفى أياما طوالا . أحيانا تذهب إلى الحانة » لكنها 
لاتشرب الخمر . وتدخن بشراهة . فى الحانة كانت تتحدث كثيرا عن 
جسيمس جويس . وييتس , وديلان توماس وتسخر من نفسها : تملكة 
الرب؛ والمنفى . كتبت لى تقول وتضحك على نكتة لايضحك لها سواها. 
وفى اليوم التالى لاتلقى التحية على أحد وتنهمك فى شئوفا , فى الحادية 
عشرة مساء يصلها التليفون المعتاد وتبدو راضية وهى تغلق باب الغرفة 
وراءها . 


هناك كان المصباح بالكاد يطفأ . كانت تكتب ء, ولايقرأ لها أحد : 


خا عرد عر 


ون 


أميولة الوطن 


على الحائط خريطة المنفى . رأيت مثل هذا على حوائط أخرى . 
لكنها كانت خرائط تستدعى الوطن . منهم من كان يعيد تركيب الوطن 
داخل جدران بيته . وعلى الحوائط . يستحضرون مصر "بأشيائها" : 
مشغولات, أكلمة , أوراق بردى ؛ تماثئيل صغيرة . وصور على الحوائط. 
كان ذلك فى لندن . لندن كانت مليئة بالمصريين . هنا لايوجد غيرها . 
والأفارقة . فى البيت أمام المحطة كانت حيطان الغرف الصغيرة تعلق عليها 
صورا من جنوه وروما . كانت هناك بلجيكا صغيرة فى احدى تلك 
الغسرف . ودثمارك وصين . واألمانيا . حتى غرفة مارى كانت يما صور 
لانجلترا . لماذا ظلت خريطة منفاها هى أبعد ماتكون عن الوطن؟ 

على الخائط جيمس جويس يضع يديه فى عصبية واضحة فى جيورب 
بنطلونه الواسع , يقف أمام كوخ صيفى , مستغرقا فى التفكير , عيناه 
غائمتان من وراء النظارة المستديرة وعلى رأسه قبعة صيفية . يبدو متعاليا 
تعالى ضعاف البصر غير المقصود ويتجاهل صمويل بيكيت الذى نحت 
رأسه الفذ من كتاب ديردرى بلير الضخم . نحتهما بنات جوجان 
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السمراوات يبتسمن لخُطَابٍ لايجيئون ونسخة رخيصة عن لوحة لامرأة 
صينية ذات رأس مرتبك . اسمها المرأة ذات الرأس المرتبك » تنظر 
باستمرار إلى كارت بوستال عليه صورة يافطة انجاهات فى منتهى التعقيد, 
تحما أسماء ما لايقل عن عشرين قرية فى نفس الوقت : اليافطة حقيقية . 
ر دان هناك عجوز بعيئين واسعتين رماديتين تحدقان يأسا وأسى نحو صورة 
ميناء صغير يحمل بحارا لرَّحت وجهه الرياح المالحة بسمرة سميكة قاسية , 
وكان البحار يستعد للرحيل فى قارب خشبى صغير , لكنها لم تكن تعلم . 

خريطة تتبدل وتعكس انين إلى وطن متخيّل , لا ينطبق ولا يتمائل 
ولا يستطيع الشهادة على وجوده أحد . وطن يعاد تركيبه حسب الحاجة 
وحدة الحنين . إلى ماذا الحنين؟ مكان جميل وفقير يملؤه الشجن . لايعرفه 
أحد ثمن تعاشرهم هنا , ولا يهم أحد أن يعرفه . ولما كانت تضطر إلى 
تعريفه . كانت ترتبك , إذا تصادف وسئلت . ففى مثل تلك الأثناء كان 
عليها أن تكون هى هو . كيف يتحمل المرء مثل هذا؟ إلا إذا كذب 
أو لفق , أو تشبث بعناد , أو نسى ما جاء به إلى الغربة ولبث فى الغربة 
لاييحث إلا فى الوطن . 


لما عاد دافنى ونيكولوس من ليبيا وأفاضا فى الهزرء وال.ستخعرية , ماذا 
قالا حتى أنما اضطرت أن تقول : مصر ليست ليبيا وبعدها لماذا شعرت 


بالذنب؟ ألأن نها جذوراً فى قرطاج ٠‏ وبعض أهلها يتفاخرون بأصوهم 
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البدوية؟ مثال واحد فقط , وهالم تسمعد من الصديقات والأصدقاء 
كانت الكتب . وحتى الصحف أحيانا تمتلئ به . كتب القرن التاسع 
عشر. ف القرن التاسع عشر بالذات كانوا يقولون الحقيقة ويكذبون . 
كيف يواجه شخص واحد كل هذا التوثيق لأماكن تحيا فى الوجدان لغة 
حية وأحباء » وتواريخ ليست فى كتب التاريخ . أو هى ليست سوى فى 
كتب التاريخ . كيف يروى شخص واحد قصة وطن ويقول وطنى ليس 
ككل وطن ., ولا يقع تحت طائلة الكذب , والمغالاة؟ الوطن البدء واصل 
الأوطان , تمزقت قصته وجرى بما الغرباء كل فى ناحية » وقسمت 
أواصره على الكليات فى الجامعات وتبعثر بفعل نظام ديوى على أربعة 
عشر مصنفا مثلما تصنف المكتبات 

فى الحلم أو كأنه الحلم . وقفت أقرأ القائمة » قلبى يكاد يتوقف من 
هول مافهمت عندما فرغ الاستاذ من محاضرته عن مصر . الاستاذ عالم 
متخصص ف التاريخ , ومن بين كل التاريخ : الشرق الأوسط .. بجانبه 
شاشة ض خمة تززل عليها صور . يقف بجانب الشاشة وفى يده عصا 
طويلة يشير يما إلى الصور . عندما نظرت ف الورقة التى كان يدون فيها 
زميلى نقاط المحاضرة تعجبت من قدرته المدهشة على التلخيص : 

مصر القديمة اختراع فرنسى هن القرن الغامن عشر . سرقه الألمان 
والانجليز واحتفظوا بشفرته فى المتحف البريطائ . 
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امبراطورية الأسكندر , الوريث الطبيعى لحضارة أثينا الاغريقية التى 
هى أم النهضة الأوروبية وأبوها وأختها وأمها إخ 

امسبراطورية الرومان . حدث بربرى مؤقت لكنه زاخر بالفلسفة 
المسيحية الأوروبية القروسطية التى مخضت عن التشييد القرطى البديع 6 
وكانت البوتقة التى انصهرت فيها النهضة . 

الامسبراطورية الاسلامية حدث كذلك لايمكن نكرانه , انتج فنونا 
م تعتد بتصوير الانسان - الامبراطورية العثمانية . رجل أوروبا المريض . 


- امسبراطورية نابليون والتنوير . - امبراطورية بريطانيا العظمى وضياع 
اند . 


أبن من كل هذا مصر؟ وعدت أراجع عنوان المحاضرة : كان كما 
قرأته من قبل , كان عن تاريخ مصر الحديث! آه ياكيمى . قصة لم تجمع 
وم تسرد ول تُعْن إلا مشرزمة . استلبوك فصاروا منك . هل صرت أنت 
منهم ؟ 

فى كيافها وداخل دماغها حرب أهلية بين كل الأمصار وهى كل 
الأمصار ::إذا تكحلت هكذا وصارت نفرتيتى . وإذا زرعت الحلبة 
والعدس قبل عبد الفصح وإذا قرأت الشعر العربى . وإذا حنت إلى بيت 
أبيها ف الأسكندرية وإذا تذكرت حكايا أمها عن جهاز ماقا التركية : 
وقكمات أبيها من الأزهر وعائلاته ووسط كل هذا ومن ثناياه يجيئها 
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صوت أمها تحكى "شابورون روج" صباح بوه أحد مشمس فى حديقة 
الأماك . ومس كليفر تقرأ وورذ ورث . ويصحبها أبواها إلى هايد بارك 
ومتحف مدام توسو . فى عز شتاء الكريسماس وإلى البلاس فوندوم 
فى عز صيف باريس الخار الرطب . وف الليل تخاف أن تضطر للذهاب 
إلى الحممام فترى الملك الأطلسى وهو يصعد من البالوعة . فاذاسئلت 
قالت : مصر مهد الحضارات ., فإذا و أحدهم كما هزأ نيكر لوس بعد 
زيارة ليبيا » أضافت ,2 


- هذا ما قال برستيد . 


لها كه كي 
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لأيام طويلة ما كانت تحادث أحدا وما كان أحد ليكلمها . إلى إن 
كان يوم سسبت دخلت فيه مكتبة جرين أمام مدخل الكلية ورأت 
البوستر . نسخة فوتوغرافية من لوحة سلفادور دالى "زهرة النرجس" 
واشترتًا . كانت مارىء التى تقطن الغرفة بجانب المطبخ فى الدور الأول : 
معها وهى تعلقها على الخائط . وبدأت تبرر لمارى للماذا اشترت البوستر 
وفجأة اكتشفت أها لاحظت الشكل الانسانئ » والبحيرة الزجاجية : 
ولاحظت أوراق الشجر ولكنها وحتى تلك اللحظة لم تكن قد لحظت 
الزهرة : زهرة النرجس . هوى قلبها وكأفا اكتشفت شيئاً مزعجاً يمشى 
على الخائط . وكانت تلك هى اللحظة التى بدأت فيها السيور البللورية 
الدقيقة التى صنعت الجرس الزجاجى الك..ر تدسل . حتى تلك اللحظة , 
كان الجرس يحميها وتقدر على !الضحك من حين لآخر , حتى عندما 
تناديها شيفون : يا سيلفيا . وأحيانا : يا بلاث . 
سوف تكون فايتك مثلها . سوف تدخلين برأسك إلى الفرن وتفتحين 
الغاز وتموتين ميتة مفجعة . ولأنه ليس لك زوج يرئيك » لن يرثيك 
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أحد. ولأنك لست شاعرة لن يذكرك أحد وتضحك ., أحيانا حتى 
والطنين يعلو : 

اكتبينى . وحدك أنث تقدرين . أنت فقط تنقذيننى . تاب . تاب . 
تا . . كل الموسيقى فى النبرة والخديعة كذلك . . والذكرى . . . 


شيفون لم تكن تعلم ولم يكن يعلم أحد . أن لى زوجا وأنه شاعر , 
وأنه كان يفضل بيتس . على تيد هيوز وعندما يبعث لى الخطابات كان 
يزينها برسسوماته ويدعوئى "سب" ويوقع : سليمان . وائ كنت أكتب 
الأخيرة . كان يستعد للعردة إلى بيروت . قال : لن تعرفيها » صارت 
خرابا . كان يكبرئ بخمسة عشر عاما وكنت أدعره : دادى . مع اننا 
والديسن ., ومكانته فى مجتمع متعصب . أشياء كانت هامة جدا بالنسبة 
له وقبلت وكان فى يدى ألا أقبل : 

- قولى أنا وكررى! 
- أنت . 
- قولى أنا . 


- أعوذ بالله . . ما أنا با. 


- لن تفلحى لو لم تقولى أنا ملء رئتيك . 

- مثلك؟ 

- اتسعت عيناه عن دهشة حقيقية ونفى عن نفسه التهمة بحرارة : 

- لا يستطيع أحد اقحامي بالأنانية . أنا أبذل نفسي . أنا لا أتوابى . . 
أنا أفعل كل وسعى في سبيل الآخرين وأنت تعلمين . 

- نعم أعلم . . أعلم . لا ء لا أعلم . لماذا تصر أن أريك أنت 
ها أكتب قبل أن أريه لأستاذي؟ 

- أنا أستاذك . 

- وهر؟ 

- نحتاج إلى توقيعه على الشهادة عندما تنتهين من رسالتك . 

- لماذا نحتاج دائما إلى أشياء غير الحقيقة ؟ 

يصمت , يستدير ويرحل ويعود . 

كانت له زوجة تحبه كثيرا , وابئة كنت أنا أحبها وتكرهنى , وتزداد 
كراهيتها لى كل مرة نلتقى » وأحبها لأفها لم تكن تخفى غرركها على أبيها 
أو على أمها , من يدرى . لابد أى أربكتها كثيراً . رأيتها يوماً فى بيتهم 
فى لندن تمسك صحيفة الأحد , وتنسال دموعها فى صمت . خفق قلبى 
متوجعا وعاودى الوخز . أنا السبب . أنا تدكرت لآمنة ولم أعلمها 
القراءة والكتابة . هربت من بيت أبى , لأستمتع بحياتى وحدى . لألهو 
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وأغرق فى اللهو . تدكرت , وأنكرت إلى أن صاح الديك ف المرة الثالثة. 
كانت لى مبررات قوية بالطبع » ازدادت قوة كلما ازداد الخناق . هر 
يسافر , يحاضر , يغذى ذاته على اعجاب الآخرين والأخريات لا مانع . 
يشرب الخمر ويعود مع الصباح مترنحاً » يجى إلى يغلف هداياه شعور 
بذنب ما وأقبلها . يجعان أقطع على نفسى مئة عهد ألا أخرج 
إلا لسلجامعة والمسرح ولايثق : يتصل كل يوم فى الحادية عشرة مساء , 
يسجننى فى خطابات طويلة بديعة » أرهن عليها أنفاسى وأرقم بما الحياة . 
يصبح هو المتنفس الوحيد وفرصة التفاعل مع البشر » يصبح هو البشر . 
وأنا امرأة تنتظر . الوهم يتكثف رجلا مرتين فى السنة ؟ 
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تركت مارى . بل ربما طردقًا وانصاعت , وضعت معطفى على 
كتفى ولففت الكوفية البيضاء حول عنقى وخبطت الباب ورائى وذهبت 
إليه في مكتبه . شعره الطويل يكاد يلمس كتفيه , سواده الفاحم تغزوه 
شعيرات فضية لامعة تلتف حول ياقة القميص السماوى تطل من فتحة 
بللوفر كحلى . ونظارته المستديرة الضغيرة اطارها الذهبى فى سمك سلك 
خفيف . فمه مثل أفواه الملائكة الصغار المدملجين على جداريات عصر 
النهضة الايطالية وعيناه البنيتان تلمعان مسرورتين . التقينا فى حفل للباليه 
الايرلددى الحديث فى مسرح الى . ولما قدمونا قال : أنا أعرفك جيدا : 
أنت المرأة التى أراها فى أحلامى . 
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فضحكنا كثيرا وقلت له أئ لا أحب هّاويم كارا. يونج فقال أنه هر 
شخصيا فرويدى حت النخاع . فضحكنا أكثر ولم أكن ضحكت من 
زمن . ولا قال : متى نلتقى؟ نزلت بينى وبينه غلالة الخديعة . والكذب 
لكنى تذكرت فتاة عربية صغيرة اسمها مريم . تفتح صحيفة الصنداى تايمز 
يوم أحد ثمطر فى لندن . الصحيفة أكبر من ذراعيها , تخبئ وجهها بين 
طياما وتبكى فى صمت . فقلت : نلتقى يوم الأحد . ولما جاء الموعد 
لم أذهب . 

عندما رآئئ وكنا فى منتصف الأسبوع . كتم السرور فى عينيه وغلف 
صوته بنبرة هازئة محببة : 

- ومن أشكر على هذه الزيارة التى تأخرت ثلاثة أيام؟ 

قلت : 

- سلفادور دالى . 

- بلا مزاح؟ 

- بلا مزاح . 

- هل تودى أن تحكى لى ‏ متى , كيف . إلى آخر تلك الأشياء؟ 

- كنت أعلق بوستر "لزهرة النرجس" وعن لى أنك أنت من جعلنى 
أرى . 

وذه بت إليه فى كرسيه أمام النافذة التى كانت تطل على الفناء , 
وسهممت رائحة الصابون تنبعث من ياقة القميص . من النافذة رأيت تمثال 
هنرى مور الذى كانت قد اشترته اججامعة ديفا من منظور مختلف لأول 
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مرة : قابعا فى استسلام على النجيل الناعم وأطفال كثير؛ د. » يدخلون 
ويخرجون من بين فجواته الملساء المستديرة . قبلته على وجنته وفجأة 
أدركت المسافة التى تفصل الكلمات عن التواصل . انك فى حاجة إلى 
الكثير جدا من الكلمات وأكثر منها الحظات صمت ترقمها , والآلاف 
من الحركات الصغيرة , متناهية الصغر تكاد لا تلحظها حتى العيون 
المدربة , وأكثر منها نبرات تدل على سوء الفهم قبل أن تستطيع 
أن تمسك باخر فى لحظة عين وتعلم أنك تعنى ما تقرل و تقول ماتعنى 
بلا زيادة ولا نقصان . قبل كل هذا أنت فى حاجة إلى أكاذيب كثيرة , 
كغيرة . 
4 * 

فى حجرقا على السرير الصغير كانت تعملى الجسد الأبيض.الفارع . 
من قبل لم تكن تحب البياض . كان يوحى ها بالترهل . ولم يطرأ ها قط . 
أن تعرف رجلا لم تمسسه موسى الختان الْطَهّرة . لكنه تركها مرادفا 
للجمالالحان ., والاكتمال الوثير . متعته تمتد وتتباطأ تتعبد فى جسد 
صاحبها , فتنفرج له مستسلمة لاختراقه لأنه يتسربل فى حنو المتهدج , 
فيعلمها الصلاة . 

عندما دق جرس الباب . سأها : 


2 ألن تفتحى الباب؟ 


م 


ردت : لا . 

- هل تعلمى هن بالباب؟ 

- نعم 

- هل تركتنى أدق الباب » وكنت ف الداخل وأنت. تعلمين أن 

نعم قالت , وكانت تكذب . لقد أحبته تماما . . 

جذبت الباب خلفها فى هدوء وذهبت إلى الحانة . كانت السماء 
تقطر طينئاً . دخلت حانة "أونيل" وشربت طينا وعادت إلى حجرقا 
ملابسها ملتصقة بجسدها ومرضت » وكانت كذى نحت وطء الحمى . 
جاء الطبيب وقال : 

- لاشئ يستدعى القلق . سوف ينتهى الأمر برمته وكأنه حلم . 

لما تعافت ذهبت إلى المكتبة ولم تقرأ شيئا كان فى استطاعتها فهمه . 
وعندما جاء على دراجته ينفض عن نفسه المطر . قال : 

- ربما كان من الأفضل أن تعودى إلى بيتك . بك كل الأعراض . 

كان يمزح بعض الشئى . يعلم أنها لابد عائدة ويعلم أنها لاتعنى ماتقول 
عندما تقول ان الحل الوحيد كى تبقى هو أن يتزوجا : لكنها لم تضحك 
على ما كان يسميه "الأعراض" وكانت طريقته فى دعومًا إلى بيته , 
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"بيتك" كان يقول . لكنها باغتته بغضب يضغط الكلمات , وينفتها 
فحيحا يكاد لا يسمع : 

- أين بيتقى؟ ما هو هذا الذى تدعوه بيقى؟ لماذا تقول بيتى؟ 

كان لى بيت . كان لى بيت أعود إليه ووطن . لم تمد يدها 
إلى الصحيفة ولكن إلى أعمال شكسببير الكاملة وقرأت له من هنرى 
الخامس» وهى تبتسم ابتسامة صفراء , مغلولة : "من أمتق؟ ما هى أمق؟ 
هى خسيسة وحقيرة وهجين زائف ١‏ وضيعة نذلة! ما أمتى من ذا الذى 
يتحدث عن أمتى؟” 

أخذها بين ذراعيه يهدئ من روعها ويقول : 

- أنا لا أعنى وطنك يا أميرتى . أنا أعنى بيتك حيث أنا . 

ولما نظرت له كأنه غريب تلقاه أول مرة تورط فى الكلمات : 

قال : حيث أهلك . 

فردت : وما الفرق؟ وبقى إلى أن نامت . 

كانت مصر تسرع نبضانًا فى الأخبار . تمسك أنفاسنا . الأصوليون 
الاسلاميون . وأسماء كثيرة وطلبة وأساتذة وضباط وعساكر . شتقرهم . 
وتقرير البى بى سى يقول : القاهرة هادئة أم تراها لا مبالية؟ القاهرة سمكة 
بالمايونيز على غداء مصرى أصيل لوفد من الأجانب . 
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يوم الأحد جاءها على الدراجة وضحك قائلا : 
- هيا سوف أصحبك إلى أمتك » أقصد إلى بيتك . 
وضحكت كانت تلبس السواد وتستعد للذهاب إلى السفارة المصرية 
فى دانليرى لتقديم واجب العزاء فى مصرع الرئىس المؤمن : محمد أنور 
السادات عندما وصلها نبا وفاة أبيها , أم أن عينها التقت وعينى البحار 
ذاهبا إلى البحر فى القارب الخشبى الصغير . 
خا كر #ر 


مت 


ةمه 


الطريق إلى سانت باتريك 


فى الغرفة الصغيرة فى الطابق الأول من المترل رقم ١١‏ طفى المصباح. 
الأوراق التى كانت مبعثرة لملمت وامتلأت يما أكياس ورقية كثيرة . 
الأوراق ممزقة بعناية فائقة . ها هى أمنولة الحلم . ماذا كان فى الحلم؟ 
ولماذا بدأ بصلاة الرب , وكيف انتهى مقطعاً إربا فى أكياس تحملها الآن 
بيريئ (سيدة النظافة) إلى الزبالة؟ مقاطع صغيرة بقيت فى الدماغ . مقاطع 
من رسالة طويلة كتبت خلال مايقرب السنة . تتردد فيها جملة هى معناها 
الأصلى وأطروحتها الأساسية : "كيف يتسنى لك أن تفهى؟" . 

"' كيف يتسنى لك أن تفهم . والصوف الوحيد الذى تعرفه باكستابى 
لا يقدر على الصراخ فى وجه خروف : با1آه . مغلما يصرخ أطفال الإله 
الأقل شأنا , البكم والصم . فى المسرحية . أرأيت كيف أحب الاستاذ 
تلميذته الخرساء؟ أرأيت كيف علمها سماع الموسيقى؟ و#.مت الصوت 
لمروع الفظيع الذى أطلفته فى احباطها وغضبها من قدرها الأطرش؟ هى 
أنت وهى أنا . بل هى أفضل . فى حال أفضل منى ومنك . هو تعلم لغة 
الصمت البكماء , ولكن ف النهاية كان هذا هو كل ما عليه تعلمه » كى 
يعيش معها فى عالمها . هذا فى المسرحية بالطبع . وبعد أن ينتهى العرض 
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لو كان الممثل الناطق يحب الممثلة الخرساء ما عساها كانت تكون عليه 
حياتهم؟ أى قدر من التضحيات كان يتوجب عليه كل يوم حتى لا يزذى 
مشاعرها؟ أى قدر من حياته الناطقة كان عليه طمسه أو نسيانه؟ وأى 
قدر من الشك كان سيتلاعب برأسها عندما يخرجا إلى الناس ويسمع هو 
ما يقرلون وتنتظر هى أن يترجم للا ما فاهًَا من حركة الشفاة؟ لم تكن 
لتتواصل إلا مع من هم أرهف وأكفثر حساسية من الصمت . أنا وأنت 
أيضا هكذا . أحيا معك بما أظن أنه كلّك ونصفى أنا . وتحيا معى بكلى 
وما أظن أنه نصفك أنت . نصنع لأنفسنا عالما فى المنتصف من تداخل 
عالين لكنا نظل نحن إلى البراح الأكبر » حيث الناس لا يبذلون الجهد 
لفوم أر إباءة فيج يمضه يعضت . حيث يستطيعون الثقة فى حدوساقهم 
ويردون الأفعال وفقاً لخرائطهم الخاصة فى الوجدان . حيث لا مجال 
للتلاعب إلا بالألفاظ , لا يستطيعون ادعاء الجهل الطيب إلا فى أضيق 
الحدود . خرائطهم خاصة جدا . هى خرائطهم بوصفهم أفراد . أناس ؛ 
لا أماكن جغرافيات بأسرها وتواريخ شعوب وتراكمات كراهيات فى 
الصحف الرهمية . 

ولكن كيف يتسنى لك أن تفهم . أن تفهم بالفعل . أن تفهم بكلك . 
فالجغرافيا والتاريخ والمديئة فى صفك ., وفى قاية المطاف ومهما كان فإن 
هنا عالمك كأمر مفروغ منه لكنه ليس عالمي سوى بالتبنى » بمدى 
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ما يستطيع أن يتبنائ , فهو ليس غريبا على , أنا الغريبة عليه وأى قدر 
من التعالى أو تجاهل تلك الاشارات الجاملة أحيانا , المجحفة أحياناً , 
تعسريل فى فضول شرير أو طيب . لايغير من الأمر شيئاً . أجمل عرقى 
ودينى وكل جرازات السفر المصرية والعربية المسلمة , مُؤَشْرَة بكل 
ما أتخيل أن الآخرين تعلموا أن يتخيلوه عن بلادى , فى النكات والمرح 
والكاريكاتور فى الصحف وأنزل لأشترى الخبز أو اللبن من البقال . كأى 
السبس فستانا للسهرة وحذاء مرصعا , وأثُن جواهرى للذهاب إلى نزهة 
على دراجة فى الريف . أنا أعرف أن العيب في أنا وعليّ أنا يقع عبء 
التتمصل من هريت ء أو التصرف وكأن أنا أنا فقط . لا أهل لى . 
ولا وطن » لا ذاكرة لى . ولا حنين إلى مكان كان عالمى كأمر مفروغ منه 
وبوصفي أنا فقط لن تضيرن النكات ولايلمسن الهزؤ ولا أتأثر بما يقول 
محدودو الأفق . فلماذا أتأثر؟ لم يضربنى أحد على يدى للمجئ هنا 
فلماذا أحمّل أحدا تبعة مشاعرى؟ ولكن . تذكر الأفارقة؟ قلبى يذهب 
هم: وأنا أراهم فى الفناء وألحظ ما قلت يوما , وقد علق سكير عتيد من 
رواد حانة أونيل على ضعف الأفارقة أمام الويسكى : "أنظرى » 
يتجامارفم وكأن هم بَرَضَْ . لايلقى عليهم تحية الصباح سواى" . لماذا 
شعرت يومها أن حبك لى يمربعد منبعه بمكان يوقفك فيه أحدهم ليشد 
على يدك مهنا اياك على سعة أفقك , وسماحتك . 
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أنا أيضا أفريقية . لماذا؟ أظل أنا شيئا هويميا يخال إلى قارة بأسرها , 
ولو سئلت عرفتك : استاذ منطق وعلم نفس . يدرس فرويد و"لاكان" 
فى ترينتى كولدج . ولو أصروا : من الشمال . ولو علقوا وقد عرفوا من 
امك : بروتستانتى؟ قلت : وماذا يهم . 

أمثل هذا هو ما كان يستدعى حديث الفروقات : نحن فى مصر . 
الناس فى بلادى . وأترجم لك الأشعار ويظل السؤال معلقا بعد الحديث: 
من "نحن" هؤلاء؟ أى "ناس" بالتحديد فى تلك البلاد . وأنا هم ولست 
هم . أنا نحن وأنا أنا فقط . 

أوراق لم تكسن تصلح . كذب . فقط لم أكن أعلم أنا تصلح . كل 
ماف الأمر أنها كتبت بالانجليزية . وكنت أخاف ألا تصلح الانجليزية 
ونجويس؟ وأخبسبت جويس أكثر ثما أحببت بيكيت؟ ومن بعدهما لماذا 
أحببت أليوت كل هذا الحب : 

أبانا الذى فى المنفى 


علمنا أن فتم والا نمتي 


علمنا أن نسكن فى هدوء .. 

نعم قتلت الناس جميعا . من يتلف هدايا الحكماء كمن قتل الناس 
نيعا » وعليه أن يرضخ للعقاب . أخرست آمنة ذات التسعة أعرام بعد 
11 201011111ظ 
تنهمر فوق الصنداى تايمز . وقبل هذه وتلك قطعت كيمى أربعة عشر 
قطعة . وألقيت بأشلائها إلى سلة المهملات . كان جديرا بى أن أرهق 
ولكن كان أجدر بدلاً من طلب العون الجبان , أن أنمى حياتى . ربا 
أنفيت حياتى بطلب العون . 


#د عرد ور 


لاه 


ممه 


سانت باتريك 


بعد برهة انفرج الظلام ووجدتنى فى عنبر طويل نائمة فى سرير 
حديدى وفوقى بطانية صوف خفيفة وجو الغرفة بارد فانتابتنى قشعريرة . 
ثم انفتح باب فى أقصى العنبر ودخل منه نور دافئ وظل امرأة فى ملابس 
العمريض . أغلقت الباب وراءها ثم أضاءت مصباحا صغيرا على مكتب 
فى نهاية العنبر بجانب الباب وجلست وراء المكتب تكتب . ما إن أضاء 
المصباح حتى انتبهت أن هناك امرأة نحيفة جدا ترتدى قميصا من الدمور 
أو التيل البيج » له أكمام طريلة » عقد فى شرائط من الخلف . شعرها 
ذهبى أشهب يكاد يكون أبيض خالصا لولا الحالة التى صنعها حوله النور. 
كانت رائحة غادية تزرع الممر بين صفرف الأسرة وتلمس كل سرير تمر 
به . عندما مرت من أمامى سمعتها تكرر كلمة لم التقطها وشهممت رائحة 
غريبة . رائحة الشيخوخة ظننت بداية؛ عطانة ماحول الفم والاذان 
وتنبعث من فروة الرأس , رائحة تصيب الشيوخ الذين لايحتفظون بتوهج 
أذهافم . 

فيما بعد أدر كت أن تلك الرائحة ماهى إلا رائحة الجنون . سوف 
أشمها تنبعث من روبن وايت ذات الثلاثين عاما . رائحة اضمحلال العقل 
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وتعفن الذاكرة فكنت أصر أن أتحمم ثلاث مرات يومياً . وكان ذلك 
يصيب الممرضات بالملع . 

تسركت سريرى فوجدتنى أرتدى جلبابا مغل الذى ترتديه العجوز . 
وتأكدت من صدق النبوءة . ترجهت إلى الممرضة فى آخر الغرفة وراء 
المكتب فرفعت عينيها إلي فى بطء مترقب ويما غضب يتجمع حول الفم : 
قلت ها إننى أشعر بالبرد ولم تجاوبنى . استدارت حول المكتب وأخذتنى 
من يدى حتى سريرى وأدخلتنى السرير وأحكمت حول البطانية الصوف 
الخفيفة وظللت أرتجف حتى غلبنى النعاس . 

فى الصباح وجدتن فى غرفة بما سريران فقط كان سريرى بجانب 
النافذة وعن يسارى رقدت امرأة لها وجه طفولى جميل . بيضاء البشرة 
وشعرها أسود فاحم ونا عينان خضراوان شديتا الخضار . جفوفا منتفخة 
محمرة كأفها قضت الليل تبكى . ابعسمت لى ابتسامة وردية صغيرة نمت 
عن أسنان بيضاء لامعة وقالت : ظ 

- أنا روبن وايت . 

كنا فى ديسمبر , وظننتها هَرَأ , أو تخرف . 

تلك اسنة نزلت الفلوج على دبلن » فرددت بعدوانية : 

- وأنا روبن ردبرست . 

شهقت , وكأفا صدقت وما لم ابعسم أعطتنى ظهرها ول تنبس بقية 
اليوم . فيما بعد تحدثنا كثيرا . 
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دخلت الممرضة بصينية كبيرة عليها براد شاى وتوست وزبدة ومربى 
البرتقال وطبق من الكورن فليكس بجانبه لبانة كبيرة من الفخار يما لبن 
بارد وسكرية يما سكر ناعم . وضعت الصينية بجانب سرير روبن على 
منضدة الدواء المرتفعة وجذبت عزءا :قن الستويد فخرجت صينية عريضة 
محمولة على ذراع معدئى ولمست كتف الفتاة بيد حانية وقالت : 

- افطارك , هيا » كوئ بنتا طيعة . 

كنت أتابعها فابتسمت وقالت : 

- بعد العلاج . 

لم أكن أشتهى الطعام . ول أرد , ول أسأها : 


- أى علاج ؟ 
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أمنولة النرجس 


من بين الأوراق التى مزقت كانت حكاية حب يائس . ولأفها بدأت 
يائسة كانت بالفعل حب ولم تختلط بأى من الأمور التى تحول الحب نحو 
الواقع العملى . كان حبا بلا حساب . فى الأيام الممطرة كانا يوقدان 
المدفأة فى بيته فى دانليرى . على البحر . يشربان النبيذ ويستمعان إلى 
الموسيقى وينظران إلى البحر من وراء الزجاج يزبد ويرغى وإذا اشتعلت 
راسي باعي بارا يال مارم كن 
لى يسم أحد مفرداته بعد . كانت أياما يرقمها الصمت . فهم عميق 
باؤاعظالب أو ترقكات إل أن كان زوم و«تقرت كنم من وزاء الات 
وبان اهلع فى عينيها . فى نحة كان يجانبها يسأل : ظ 

- مالك ؟ 


كانت تنظر إلى الأمواج . عروفها أحصنة تجرى . تدك .الرمل 
ولا تصل إلى حيث الرجاج . 
- عيناى تخدعاننى . 


رد : يحدث . لا تخاق . 
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كانت الفكرة قد بدأت تتجمع حول كلمات قيلت فى اليومين 
الماضيين . فى السبداية تنجذب الكلمات بعضها إلى بعض بسبب الشبه 
لا أكفر : الأمواج , مود . جون . ثم تتضاعف وتتداخل مثل أهليجات 
الذرّة : موج موف موت . إلى أن تتبلور تماما : موضة , ذهبت لأنها كان 
يجب أن تموت . درس الحساب ومود تقول على العشاء البارحة : 
أعع2! /إااء1م 3 أكناز م1 عالط ناملا 
مود قبيحة . ليس هذا هو القصد . فما من انسان قبيح إلا إذا كان 
داخله قبيحا . المعنى الآخر هر أنها جميلة جدا ولكنها ليست جذابة , 
هكذا يقولون . جمالهها الداخلى لا ينضح على وجهها . لا يخطر لى أفا هأ 
من نفسها هكذا . لا يمكن . هى هرأ منى . تعتقد أنى أتصور نفسى 


أمام البحر أتذكر نبتيون الذى كان يملا خيالات طفولتى . وألوح 
له وفهمت لأنى تطوعت وحكيت لها عن مس ديانا وكذبت وقلت انها 
لم تكن سوى وجه جميل كان علئ أن أدفع الحساب فى التو واللحظة . 
ما عقاب الكذب ؟ 


عندما جاء من بيروت يحمل الورود واهدايا ولم أفتح له وكنت أعلم 
أنه هو بماذا بررت له غيابى؟ وماذا قلت له فى اليوم التالى على الغداء؟ 
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فى لغتين , تكورن فرص تشابه الكلمات مضاعفة . روجر لا يعرف 
العربية . بعد يومين من الحب . والنبيذ . كان قدره امرأة تمحوت بردا ىف 
سريره . لا تحادثه ولا تريد أن تقول ما يما . كيف لا يدرى ما بما . هي 
التي ل تكن فى حاجة إلى الحديث معه سوى فى وجود غرباء . 

يحضرهاأكلها فى السرير . ويسأل كما يسأل الناس . فى العادة 
أحباءهم : 

- هل أغضبتك مود؟ 

وتستجمع كل شجاعتها من قلب الشفقة على نفسها من الموت » مع 
النفس التالى » وقلبها يدق بعنف : 

- لاء لا مود جميلة جمالاً لا يوصف . 

فيضحك . وتتأكد هى أنه يظن أنها تتحدث عن نفسها . 

ويترف دماغها من أثر الشظية البللررية . فتربت على كتفه وتبتسم 
ابتسامة مواسية . لا مود . 

الموضة . عندما كان أبى يسافر » كانت مصر مغلقة تماما . وكانت 
صديقاتى يفصان فساتينهن عند خياطات يأتين إلى البيرت . أنا كنت 
أالبس الموضة ء فى الوقت الذى تظهر فيه فى لندن وباريس . وأقف أمام 
المرآة بالساعات أتحضر للذهاب إلى النادى يوم الجمعة . أنا لى أحب 
أحدا . والآن أنا متأكدة أن أحدا ما كان يمكن أن يحبنى . كيف يحب 


أحد الموضة . أنا موضه قديه . رأسى موضة قديمة . 


أحب أن ينتبه إل الرجال . أهتم بملابسى وأعتنى بمظهرى وأريدك أن 

تحبنى رغم ارادتى . أن تصر على الزواج منى رغم رفضى . 
12 لإأاع1م 2 أكناز 0 'آ 

ولذا عندما تدق جرسى ف المرة القادمة لن أفتح لك الباب » حتى 

لاترى هاذا فعلوا بوجهى عندما أخذوئ "للعلاج" . 
8؟ * * 

كان الأطباء قد نصحوا من زمن بضرورة استخدام العلاج 
بالصدمات الكهربية . وجاء أخى خصيصا ووقع على الأوراق بالموافقة . 
أسلمت ذراعى للمرضة فأدخلت إبرة البنج إلى العرق النافر فى الزراع 
اليمنى . وقبل أن تسوخ روحى بفعل البنج , معت آمنة تقول على 
مقربة من أذى : 

- ماتبصيش لروحك ف المراية كتير . إلى يبص لروحه ف المراية كتير 

وشعرت بم يفتحون فمى ويدخلون به لسانا جلديا . يقال أفم فى 
هذه الأحوال يوثقون الأطراف ويضعون على الجبهة تاجا معدنيا يصلونه 
بالكهرباء ويضغطون على المفتاح كما محسوب من الفولتات حتى 
لا يميتونك قبل أن تموت . 


6 سيم يي يبب ل ب ا سس تم 


فتحت عين فاذا إطار من المعدن المدهون بالأبيض . تملا فراغاته 
ستائر بيضاء شدت من أعلى إلى أسفل ني طيات مستطيلة منشّأة . نظرت 
عن يمينى فرجدت النافذة . لم أبرح الغرفة اذن؟ أم أننى بارحتها ثم عادوا 
بى إليها؟ ولماذا هذا البارافان , ماذا كانوا يفعلون بى؟ *ممت أن أنزل من 
سريرى وداخلى يغلى غضبا وخجلاً : ماذا كانوا يفعلون بى؟ ماذا كان 
يستدعى الحجب وراء بارافان؟ 

ما إن نزلت حتى ترنخت واصطدمت بالبارفان وشعرت برأسى يكاد 
يسنفجر من الصداع . عدت أدراجى أتحسس موضع قدمى وقد أصابنى 
عطش شديد . دخلت ممرضة بسرعة وكأفا تعلم أأئى نزلت من سريرى 
وقبل أن أحاول الصعود إليه مرة أخرى كانت يدها تساعدى برفق وحزم 
ووجهها حينادى تماما . أحكمت حول الغطاء وتركت الغرفة بنفس 
الكفاءة والدقة فى الحركة التى دخلت يما . 

تكررت صدمات الكهرباء . وف يوم سمعتهم يقولون "ليثيوم" فنظرت 
إلى روبن . وكانت قز رأسها يمينا ويسارا : لا . ثم قات فى صوت 
واهن : 

- ينفخ الجفون . ويزيد الوزن . يجعلك تبدين كسكير عجوز . 
وراحت تتلمس أنفها . 
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لو كانوا أعطون ليثيوم ما كنت أدركت . كانت الممرضة تجى 
فى مواقت بعينها وفى منتصف الليل كذلك . تحمل كوبا بلاستيكيا 
صغيرا شفافا وكوب ماء . تمد يدها بعدد لايحصى من الحبات فى مختلف 
الألوان ولاتذهب حتى تتأكد أن ابتلعت آخرها : الحبة الوردية 
الصغيرة . 
خا عار عو 
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هوه ء 


بيت ابى 


طريق العودة شاق وطويل . وتفاصيل الوداع كثيرة . الملم أشيانى 
وأعود أنظر إلى الخائط , ثم أعود ألملم أشيائى . فى النهاية أقرر ألا أبقى 
شيئا . أصعد على السرير وأنزل بوستر زهرة النرجس برفق . ألفها حتى 
إلى مساعدة ما , أكون قد انتهيت من لصى حواف البوستر بالسلوتيب . 
أرفع البوستر فى شكله الجديد وأنظر لما عبر الماسورة . 

- هذا ما يسمى الرؤية من خلال النفق . 

ونضحك على لا شئ . 

تترل معى السلم بالحقائب وتودعنى التاكسى المنتظر . فى الطريق 
إلى المطار أشعر بمشاشة كيائئ . جسدى رق حتى كاد يشف عن الروح 
داخله . لو كانت الأرواح هى التى تسكن الجمسد وليس العكس لكان فى 
استطاعة الناس الذين يروحون ويجيئون الآن محدقين أن يشاهدوا صور 
شهرين ماضيين على شاشة الروح التى أصبحها جسدى . 
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فى المطار أود لو استطعت التحمم . رائحة الجدون تطاردئ , 
ولا مهرب . وف العيون نظرات تؤكد أنهم يعلمون أئن خرجت لتوى من 
مكان يفصل ما بين الأصحاء الأقرياء » ومن يتحملهم الأصحاء الأقرياء 
على مضض . ف الطائرة لا اكل . لا أنام ولا أدخن . وعندما نصل إلى 
القاهرة وأحمل حقائبى إلى الخارج , أشعر بالحر الشديد مع أننا كنا فى 

يناير . الشمس ساطعة جدا . ولا ظلال » السماء زرقتها معساوية بلا 
سحب . وعندما يصل التاكسى الذى أقلنى إلى باب بيتنا » يعسارع قلبى 
ويدق فى رأسى مع النبض فأعزى نفسى بوهم لا تضاهيه الذاكرة بصدى 
كلمة أو صورة تنعكس عبر الزمن وتظل مرايا الذكرى محايدة , ذنبقية 
اللون . مرايا تنتظر . لكنى أعاند وآمل . هناك عندما أصل إلى البيت 
سيهفهمرن . أقفز سلم العمارة درجتين درجتين وأفتح باب الاسانسير 
ويدى ترتجف . أضغط على الزر وعندما أصل إلى الدور الثالث . تكاد 
روحى تنسسرب من ساقى . أصل إلى باب شقتنا وأدق الجرس . أكاد 
أركسل الباب بقدمسى حتّى يسرعرا وعندما تفتح لى آمنة لا تفاجأ 
ولا تتعجب وتبدو متعبة : 

- حمد لله على سلامتك يا حبيبتى . 

واحتضنها لكنها تتملص » تنفى انتماء ما . أم تراها “مت رائحة 
المحجنون ؟ ماذا قالوا لها . لابد أفهم قالوا أشياء . فهى لم تسمع صوتى 
فى التليفون ما يقرب من ثلاثة أشهر . وأعذرها . أحمل حقائى إلى الغرفة 
القديمة وأسمعها تقول فى وهن : 
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- أمك بتعزى » تتعشى دلوقت ولا تستنيها ؟ 

اتملاهافى صمت . وزفا زاد قليلاً . هى تأكل اذن . حول عينيها 
خطوط كثيرة لكن أسنافها مازالت قوية بيضاء . وتقطيبتها صارت جزءا 
من وجهها . خطان طويلان يفصلان بين الحواجب الخفيفة . تلتقى عيوننا 
فأشيح عنلها . أخجل من كل هذا الجمال المروع القاسى القرى , 
فأصمت . لكنها تعود . وقد جمعتنا غرفة الجلوس وحقائب السفر : 

- تتعشى ؟ 

فأرد محاولة استدراكها إلى حيز كان ملكنا وحدنا وأذكرها : 

- كنت هناك وجيت . حت العشا ما اتعشيت . . 

- انت لسه فاكرة ؟ 

- أمال يعنى انت بس اللى بتفتكرى كل حاجة ؟ 

مطت شفتيها وغلف صوقًا نبرة كم متحدية : 

- طب احكى ورين ! 

- ولا بعدين ولا قبلين . أدخلى اغسلى وشك كده . وغيرى 
هدومك على ما أجيبلك حاجة تاكليها . أمك باين عليها حتتأخر . 

بعد غيبة عشر سنوات دخلت حجرنى ووضعت حقائلى جانب 


النافذة وجلست أتنفس المكان . أحصى الأنفاس التى شغلت حجرتى وأنا 
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بعيدة . كل الحياة التى غزلت وأنا بعيدة . كل المرات التى رتبت فيها 
الأسرة . جهزت الوجبات كل الكلام الذى لم أسمعد . كل الخيانات 
الصغيرة . كس لملابس وكل المرات التى غُسلت فيها الملابس . كل 
البرتقال الذى عُصر . وكل الانهامات التى تبودلت . وكل الكتب التى 
قرأت وكل التذكارات؛ الأنفاس التى زحفت على أماكنى طلعة مس 
وراء طلعة همس ١‏ وكل مرة غاب فهار » كبرت وتنامت وأزاحت أشيائى 
واحتلت أماكنها . وبدا لى ذلك أنه كما يجب أن يكون . حجرات 
الغائبين حل للمقيمين . 

فتحت دولاب ورأيته مدروزا بالثياب . لم تكن ثيابى جلت بنظرى 
أبحث عن أشياء تركتها هنا إلى أن أعود . ولم أجدها وأشياء وجدمًا لكن 
طرأ عليها تحول الأشياء التى تبدل ملكيتها 

"المج" البلو دلف . فرغ الآن من الأقلام وريش الكتابة لم يعد هناك 
حبر أسود "سكويس" بجانبه ولا أوراق . بجانبه الآن أباجورة من فصيلته . 
كان أحدهم أهداها لى فى مناسبة ما . أمى تقول أها لأختى وأصدقها . 
لذن الموت فى دماغى يعقب على منظر الحجرة الجديد مع النبض 
فى الوريد. تخليت . تخليت . تخليت . هكذا عاقبة من يتخلون 

الكتب على الأرفف اختلفت كذلك . والعرانس . والصور 
والبوسترات, . أنزلت. من فوق الخوائط . غرفى أصبحت مرتبة . وها 
أشسياء لى وليسست لى . كأن "امور" التى استخدمت ف تنظيف الغرفة 
١‏ شال 


كانت تسحب الروح من أشيائى وهى تسحب التراب . ماتت الأشياء 
وبقى بعضها جثنا محنطة . لو كنت عدت فوجدت أشيائى أكلتها العتة , 
وملأت أركان الغرفة رائحة تراب السنين . كنت استعدقًا من الاشمال؛ 
وكانت تعود وتفسح لى مكانئى الذى تركته . 

كانت الأشياء حينئذ سوف تستجيب , فأنا لم أستبدها . فقط خنتها. 
جعات منها مهربا سهلاً وملاذا متوهما , عندما كانت تستعصى على 
الحياة كنت ألا إليها . أصفها , أتدثر بذكراها قابعة هناك على رف فى 
حجرة بعيدة . لايتبدل مكافها تخدم غرض الاطمئنان النهائى . غرض 
الموت . لو كنت حكيتها . ربما ما مرضت روحى . لكن الأشياء التى 
نصفها ولا نرويها تكرر نفسها , كل مرة . هى هناك فى المتحف , 
فى غرفة الصالون لاتبرح , لاتغادر , لاتتبدل , جئة محنطة لم تحك . 

م يبخطر ببالى ائى لو عدت إلى بيت أبى يصبح على التظاهر بأى 
ل أبرحه , لأصنع حكاية . أن أنصاع لهوفر معنوية » تشفط روحى مع 
تراب الأسى والألم . تمتص حكايتى وتحتفظ بشكلى وهيئتى . لم يُطلب 
منى . لم ينبس أحد . لكن شيئاً ما فى المهواء نفسه كان يقول , هنا لا نقبل 
سوى حكاية واحدة , هذا إذا كان الحكى لابد منه : 

كان ياما كان فى حاضر الأيام فتاة ذكية , سريعة ونظيفة ١‏ بريئة إلى 
حد السذاجة أحيانا . قرأت كتبا كثيرة . لكنا أعفيناها من التجربة » فلم 
نسمح ها أن تتألم . ووفرنا لها كل سبل العيش فى رغد . ولما أرادت 
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أن تكمل تعليمها , بعثنا يما إلى جامعة محترمة فى بلد كاثوليكى محافظ . 
كنا نداوم الاشراف على حسن سلوكها . من خلال استاذ عربى جليل 
اختار لها تخصصها فى جامعة كان يداوم هو على الحضور إليها . يطلع 
بنشفسه على كل ما تكتب , يوجهها وينصحها ويحميها . فتاة دؤوب 
طيعة, محترمة . لم تتسبب يوما فى ازعاج أحد . تذهب إلى المككتبة وتعود 
لتقرأ. وفى المدة المقررة افحمت دراستها وعادت . ونحن الآن نفخر بما 
وننتظر منها الكثير" . ٠‏ 

وهكذا صرت آكل بانتظام , وأنام بانتظام . هذا فقط هو كل 
المللوب . هذا فقط وليس حرية التذكر » أو تلقائية التعبير والكلام . 
هذا فقط وليس الحكاية الشافية . لا أحد يسأل . لا أحد يبدى أبسط 
الدلائل على الفضول . ماذا حدث ., كيف حدث ١‏ كيف لم تستشعرى 
الخطر . لاذا لم تنم خطاباتك عن خلل . كيف أخفيت الألمى عن صوتك 
فى التليفون . لم يسأل أحد . فلم أجب . وبات علي التظاهر . كما هنا 
كما هناك . 

أنظر إلى الحائط يرتفع بجانب سريرى , وأرى الآخر الذى يضاهيه 
فى دبلن . خاويا هر كذلك . الخوائط بلا خرائط هنا وهناك . وأنا لم أعد 
لا هناولا هناك . مكان مطهر لا يرجى منه خروج ولا فى الخيال . 
ليمبوء, كلمة أونى لوصف تلك المساحة التى تتخلق عندما يتداخل 
عالمان . أهليج يهدد بضغط شكل انسان يقف داخله مفتوح الأرجل 
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والذراعي ن. مشدودا عن آخره يقاوم بكل ما أوتى الا تعطابق الدائرتان 
فتمحقانه محقا . كيف يتسنى لكم أن تفهمرا ؟ وقد فرضتم على صمت 
التظاهر بأن كل شئ على مايراه ؟ 

خريطة المنفى على الحائط لم تكن حنينا إلى الوطن : ولم يكن هناك 
منفى , كان هناك فقط وطن آخر: تؤهله صوره هو. ونفاقه هو ومراءاته 
هو ء وصمت تظاهره هو , بأنه وحده قائم وما كان أبعد من لندن شرقا 
أو بوسطن غرباً لا يدخل فى عداد الجغرافيا . كم مجهول , من الأفضل 
أن يظل مجهولاً . وكان الشرط الوحيد هو الصمت والتظاهر بأن هنا هر 
كل شئ . 


فرص الاختيار صارت مطلقة: اختارى: كل الأمور متاحة » اختارى 
من تكونين . وكان هذا هر الحكم الأصعب . لم أتدرب . لم يعلمنى أحد. 
لم يطلب من مثل هذا من قبل فى أى امتحان . لم أمتحن من الأصل . 
رخصة القيادة جاءوا يما الى حتى البيت . بطاقتى الشخصية كذلك . 
وجبراز السفر . كان كل المطلوب تحت كل الظروف هو اترص الدائم 
على حساب النفس . دون أن تكون هناك مادة كافية للحساب . ماذا 
يفعل العقل تحت هذه الظروف ؟ يأكل نفسه . يتغذى على خلاياه الحية . 
يستعيد فرص الحساب المتاحة . يعد الأنفاس ويسمح للوحش أن يتنامى 
داخله . ويتصور أن الوحش الذى يتغذى عليه هو صديقه وحارسه ؛ 
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يتصور أن الوحش الذى يتغذى عليه هو ضميره وبوصلة فؤاده » ويضيق 
الأفق : 

قلت . نظرت . ضحكت بصوت أعلى ثما يجب , تبسطت مع من 
لا يصح التبسط معه , جلست دون أن تضمى فخذيك , أكلت بنهم . 
أدليت برأيك فيما لا يخصك , تدخلت فى الحديث . تعاليت , انزويت . 


أنناء المحاكمة تتحول عينا الوحش إلى مرايا صافية يرى المرء فيها 
نفسه كما يراه الآخرون يصبح الآخرون ضميره . ويسجل العقل تصوره 
عن تصوراتهم: كاذبة , مزيفة » مدعية » تعيش فى أوهام من صنع خياها . 
متعالية , مغرورة » يسجل العقل , فينقض الوحش على القلب , يأكله . 
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فى المحاكمة أسأل: أى لون تفضلين ؟ الأحمر؟ أم الأسود؟ لا أجيب . 
وإذا أجبت قلت "لا أعلم" . فالأمور التى يطرحوفا وقد غلفوا نبراتهم 
بالخفة واللامبالاة » لها مدلولات غاية فى الخطورة وهم يعلمون . يودون 
الايقاع بى ليس إلا . أنا أعلم أن الأ“مر هو لون عاهرة بابل . لون الدم 
الحار, وشهرة الجسد , لون الغوانئ المفضل فى قماش الساتان اللامع , 
لون الجبس بلا حب . 

الأسود للموت . والمهيبة , الأسود صعيدى صارم . لا يأبه 
بالعواطف . لون تطبيق الحدود . فاصل . هو كذلك لون العدم , لون 
الكفر والالحاد . 
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كيف يختار المرء ؟ كيف يرد وقد سلبوه جعران القلب الذى كان 
يحميه من الوحش ف الحاكمة . الجعران الذى كان رمزا للحياة . زال عنه 
لونه الفيروزى . سُّخط حشرة محنطة لا تذكر إلا عندما يذكر الموت . 
زال الفيروزى والذهى والأبيسض والطربى والأزرق وم يبق من كل 
الألوان سوى الأمر والأسود . جهنم والموت: سواد الوجوه ونار 
العذاب . كيف يختار المرء إذا انتفت الرحمة من قلوب الحكماء » كيف 
ينتار وهو مشدود فى فراغ ضيق » أن يقاوم انطباق عامين على وجوده 
وأقاوم حتى الرمق الأخير حيث يستعصى النوم , ويحتل الحلم فى الصحو 
محل العقل الواعى , وتنم الأقرال عن حياة أخرى لا يفهمها أحد : 

- اختارى يا أنت , يا هم . 

- اختارى إما حياتك أو حياتقم . 

وأختار أن أموت أن أموت أنا هذا أكثر احتمالاً . 

موتى يا أنا » موتى . عنيدة أنت ومتشبنة . كافرة متطاولة . شيطانة 
متعاظمة . تظنين أنك جبلت على الاختيار . موتى يا أنا . 

أبسلع الحسبة الوردية الصغيرة ويجئ النوم يغشاى . فأطمئن عليهم 
وأخ اف المجهول . لا أقاوم الموت سوى أن أخاف المجهرل . لحظة 
الاستسلام للمجهرل . تلك اللحظة فقط أخاف . غير تلك اللحظة 
لا يهم . أباركهم قبل أن يغلفن الظلام . أباركهم لأهم يعلمون 
مايفعلون . أقرياء يخستارون عن قوة وعنفران , ويقتلون بالصمت . 
الصمت أحد وأنكأ . الصمت سمة الحكماء . 
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الصمت لك وعليك ا ا ل بعض نظرة 
عارفة . وإذا لم أتحدث نظروا بعضهم إلى بعض نظرة عارفة . 

الآن أنا اكل بانتظام , وأنام بانتظام » ولا أحادث أحدا . 

ما الفارق بين أن يحكى لك أحدهم حكاية وأن يصف لك كيف 
حكى أحدهم حكاية ؟ 

الفرق هو بين راو يحكى حكاية الصنم » وبين الصنم . أنا الصنم . 
أنا المج البلو دلف الذى أفرغ من ريشا تَ الكاه ريحت رقاو عد 
يجانبه أوراق . لم يعد ملكى شئ م . أصبحت أنا ذاتى شيئا . 

شى حجرى لامع معتنى به تماما. . له عيئان وأنف وذقن وفم وأذنان ‏ 
حاجبان ورموش وشعر , لا د يطيل النظر فى عينى أحد . حتى لايرى 
صورته فى مرآة العيون: شى لا أكثر . بلا صوت », بلا حكاية » بل ) 
بلا لغة . كيان يسمع ويرى فقط . تحث الملمس الحجرى دماغ يتطاير فيه 
كل تلك الحركة لا تظهر ولا تبين على ملامح الرأس الحجرى الساكن . 
الذى حكم عليه بالخرس بعد درس فى الحساب . 

كيف يقاوم المرء القدر بالكتابه لو أن الكتابة قدر؟ أمسك بالقلم 
وتتشابح أمامى الورقة البيضاء , عليها أحرف سوداء صغيرة منمقة : 
"مستشفى للأمراض العقلية والنفسية" , حتى لو كنت أعرف الكتابة ) 
لغتى لا تقرأ » كل اللغات أجنيبة ولغة أهلى لاترقى سوى للحكى . وكل 
حكاياتى أجنبية » لو استطعت الحكى . من يسمع , حتى لو انفكت عقدة 
// 


اللسان من الحجر . كل القصص كتبت . كل ها يمكن أن يقال قيل . 
لم يعد هناك صدق سوى فى الصمت . من ّمه حكاية مثل تلك : 

' كل الأوطان أوطانى ولذا أنا بلا وطن . كل اللغات لغاتى , ولذا 
أنا بلا لغة . فرد وحيد بلا جماعة ؟ وجماعة ضئيلة تصرخ فى البرية؟ من 
يشعل مدفأة فى حر ربيع القاهره . من يشترى الثلج فى القطب الشمالى . 
الذزين لايقرأون ولايكتبون؟ أم الذين يكتبون أجسادهم ذاقًا مساحات 
للفهم والتعاطف ولا يقرأهم أحد . خريطه تليق بامجانين : 

انخيط الرمادى , والصحراء ؛ الصخر بين الأعشاب؛ وحقول القطن؛ 
"شين فين" , و"فينا جيل" , أحزاب للتجمع والناصرية ؛ "كاد ميللى 
فالتشه" , أهلاً ومرحبا ألف مرة , صراع الساسة . هو صراع الساسة , 
والعنف المسلح والشعر فى الحانات , والخمر فى البيوت , قاعة صمويل 
بيكيت فى مبنى الفنون الجديد ومالون يموت ويحيا بلوم بالعربية » والنهر 
فى السماء والنهر فى النيل , القهوة بالكريمة والويسكى الأيرلندى فى 
مطعم صغير فى القاهرة , والشحاذءن أمام قهوة بيولى فى دبلن . الفقر 
هنا والفقر هناك . بيرئئ بالكاد تكتب . وآمنة بالكاد تكتب اسمها , 
مستشفى جوناثات سويفت , مستشفى بيهمان , رحلة القطار إلى دانليرى 
وحلوان والمطر . الكلام الشاطر . وأصابع الاشارة الدامية : 

- المرأة المخووتة التى كانت تسكن هنا ؟ 


- ذات الرداء الأسود ؟ 
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- شيزوفرينيا ؟ 

- الفتاة التى كانت تسكن هنا ؟ 

"تعافت" . . قالت بيرئ "سيدة النظافة" بفخر يتخلل خطها الردئ 
وكأفها مسؤولة عن صحة كل الناس , و"عادت إلى وطنها" . 

- عادت إلى أمها ؟ 

أكاد أرى وجهه وهى تفتح له الباب وتدخله الغرفة الصغيرة . وأتابع 
تجوال بمره على الخحرائط , الجرداء الآن . وأسمع صوته من خلال 

- وزهرة النرجس ؟ هل أخذت البوستر كذلك ؟ زهرة النرجس ؟ 

م تعرك شيئا . 

خا ا عاو 


النيه 
مددت جسدى على السرير أتأمل الحائط . فجأة فتح باب الغرفة 
بعنف ودخلت آمنة مقطبة تحمل علبة الخياطة البيضاوية القديمة » فدخلت 
معها رائحة الملاءات البيضاء وقد حمصتها مس الشتاء . والمفارش المنشاة 
الملرزة بالبرودرى . تدخل معها أيضا رائحة بودرة التلك والكولونيا . 
وأسأها : 
- مالك ؟ 
- أنا برضه اللى مالى ؟ 
فيه ايه ؟ 
- مش عارفه فيه ايه؟ قومى اتأسفى لأمك . 
كانت ولاءاتا منحازة تماما للأمهات: 
- صحيح مايعرفش قيمة الأم الا اللى اتيتم . 
- أنا مازعلتهاش يا آمنه . 
- أمال هى بتبكى من الصبح ليه؟ أبويا اللى زعلها؟ مش انت قعدت 
تصرخى فيها زى ماتكوئ طرشه . وصوتك جاب آخر الشارع ؟ 
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- زى ها تكوئ خرسه يا آمنه مش طرشه . 
- طرشه خرسا , أهو كله محصل بعضه . 


نخرج ونخبط الباب وراءها وقد نسيت علبة الخياطة على فكي 3 
ولاتأخذ معها الغضب . 


افتح علبة الخياطة فتفوح منها الصور . صندوق باندورا تتطاير منه 
كل الشرور . فى صباحات الشتاء المشمسة تجلس أمى هرتدية جوئلة 
صوف وبلوفر فى ركن ف البلكون . ساقاها داخل جورب شفاف . وى 
قدميها "بانتوفلى" مزين بفروة صناعية بيضاء , ناعمة . تفتح علبة الخياطة 
البيضاوية وتتناول المقص . 


تقص أشياء صغيرة فى دقة متناهية . أجلس بجانبها على كرسى مقابل 
أراقبها ولما أحدثها لا ترد . بينى وبينها قوام من الزجاج المصقول ‏ 
يسمح للصور فقط أن تمر وبمنع الأصوات . أسكت وأراقب المقص . 

النقطة التى يلتقى فيها حد المقص بالحد الآخر , تلزمها أشياء أخرى 
كى تكتمل ويحدث القص . أوراق أو قطعة من النسيج؛ وعلى نفس 
القدر من الأشهمية: اليد التى سوف تدخل فى فتحتى يد المقص فيبدأ خلق 
جديد: فستان أو قميص , أو عروس ورقية , أو حتى قلب أبيض 


باهت . وإلا ما حدث شئ . 


م 


اليوم فى بيت أبى لا يحدث شئ . أنظر إلى حدى مقص الخياطة » كل 
حد ملقى فى ناحية . المسمار الصغير الذى كان يجعل المقص يبدو كفكى 
نمكة مفترسة . ضاع . وقع ولم يستبدله أحد . قطع القماش فى دولاب 
أمى فقدت قوامها وتراخت . وأوراق اللعب الزاهية . أوراق القص 
واللصق الى كانت دائما ملازمة لعلبة الخياطة تموجت ونشفت .» كوردة 
ذبلت بين طيات كتاب . والأوراق البيضاء فى درج مكتبى السفلى . 
فقدت تحديها ووعدها . نالت منها الرطوبة » حتى لو قطعت لا يصدر 
عنها ذلك الصوت الخشن , قماشتها المنشاة صارت خرقة مبللة . 

شىئ ما أصاب روح الأشياء . شئ ما ذهب عندما وقع المسمار 
الصمغير من مقص الخياطة ولم يستبدله أحد . تباعدت الأشياء وتراخى 
نسيج الهواء نفسه فى البيت , منذ مات أبى؛ عندما يتوازى الزمان والمكان 
فلا يلتقيا . تنتفى الاحداثيات . عدت لأقيم فى اليه . ويتضاعف الفاقد 
من الكلل . ؤيتضاعف الاجهاد . تصبح الحياة قوائم متراصه وتفقد 
الشفرات حدمًا ولا يحدث شى . 

كل يوم نصبح من النوم . كل يوم تأكل . نستحم . نتحدث 
بلا حماس . نتلهى بالصور تمر أمام أعيننا على الشاشة الصغيرة .» ونستمع 
إلى أخبار العالى من صوت كأنه هو الآخر فقد مسمارا صغيرا » فأصبح 
يحاول قضم الكلمات لكنها تخرج هى الأخرى طرية , لا قرام لها , 
تستراص ولا تخلق معنى , ومن ورائها تتكرر الصور: السيد الرئيس , 


اله 


السسيد الرئيس . السيد الرئيس ٠‏ وورود فى فازة كريستال طويلة , 
وكرسيان وطاولة . ولا شى يحدث لا فى بيتنا ولا فى بيوت الآخرين . 
وكأن الناس كلهم أصبحوا لا يدرون من الحياة سوى تقليد حركاتًا من 
ذاكرة تتلاشى . الأمس لا ينتج اليوم واليوم لا يتسبب ف الغد . المكان 
شاسع .ء وتاريخه طويل واناسه كثر . توازيات الزمان والأماكن تكملها 
قائمة ثالثة » هكذا خطوط مستقيمة : هنا حد مقص ., وهنا حد مقص , 
هنا أوراق وهنا نسيج , باراليل » باراليل , باراليل ... تمتد القرائم من 
ذهمن إلى خارجه ترصد ولا معنى فى ثلاث لغات: مج: شخص سازج , 
بسيط . يسهل خداعه لأنه يحفظ . يصم الدروس صما ء ويكررها وفى 
هذ امتيازه . مُعيد . يخاف التجديد , ترعبه التحولات . يركز كل همه 
فى قدرته على التكرار والاعادة . 


موس: "أو شوكولا" . حلوى من الشيكولاته لا قوام ها » تغرف 
بالملعقة ويضاف ها الكريم شانتييه نكاية واستزادة من الغثيان . 

نوظيا: الصيف بطى مثل ذبابة دائخة . الفراغ التام . جراهام جرين؛ 
والأمريكى الصامت فى جزيرة هندية . مستعمرة , هراوح المحواء تئر . 
ليس سوى رائحة الخواء . 

تلك القائمة: كريهة . القميص كل أزراره مزررة . مزرزرة . وجهه 
أمر وشعره أشقر محمر . بياض جلده مسلوخ . ف المطار يحمل أمتعة 
كثيرة , عائدا فى أجازة . زوجته عيوفا ميتة من الاشمال 
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الفتوة : شاب أسمر قوى نحيل . مصرى الجنسية » عيناه طيبتان , 
تشوبًا لهجة خليجية ويقتل ؟ 

أبانا الذى: لا يذكر من التاريخ سوى تاريخ الأنبياء . 

الصحف والمدارس والجامعات ( الشوارع والضجيج » القمامة 
وروائح الطبيخ . والعمارات من الطوب الأحمر . الأبواب حديدية على 
"السلاقون" والعمارات من المرمر الأخضر , مداخلها شاهقة ومصاعدها 
مكيفة . حد مقص وحد مقص . المسمار نعم وسقط فكاه وتوازيا . 

شاطى بيانكى فى العجمى . أمواجه خيوها رخوة , كسولة . تميع 
على الرمل بلا روح ٠‏ تموت قبل أن تصل الشاطئ » فى أغسطس . على 
اليسار غابة كثيفة من الشماسى . وعلى اليمين كذلك . الشماسى على 
السيمين ., مهترئة قبيحة , يجلس تحتها كاها رجل عائد فى أجازة . يلبس 
فانلة بيضاء ء تؤكد كثافة شعر جسده الذى يطل , من تحت الأبط , 
وعلى الصدر . كرشه منتفخ فوق مايوه لا لون له يؤكد هو الاخر كنافة 
شسعر الساقين حتى أعلى الفخذ . أصلع . ولم تطله همس اليود بلون 
الصحة والجمال يجانبه امرأة تقزقز اللب . محجبة » بيضاء تماماً . وجهها 
بلا ملامح وبلا مشاعر . لا يتحدثان . يشربان الياه الغازية وينظران فى 
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الفراغ . يشلح الرجل فانلته ويتزل البحر كل برهة ويعود يتجفف 
ويرتدى الفاناة . المرأة تتصبب عرقا ولا تغادر مكافما على الكرسى 
الخشبى الصغير . 

على اليسار الشماسى زاهية . محتها "كولمانات" زاهية . كحلى 
وفيروزى وأبيض شاهق . ولا يجلس تحتها أحد . الكل فى البحر أو كأنه 
فى اللسبحر . تب رائحة امجارى بين حين وحين . عندما تصل الرائحة إلى 
أنف الفتة التى كانت قد وضعت الكريم "الكوبرتون" على جسدها 
الممشوق وجلدها برونزى تماما يبين معظمه من بين قطعتى المايوه البكيى 
المغير جدا , للمرة العشرين . قب واقفه وتمد يدها إلى شنطة كبيرة 
فى نفس لون الايوه , تخرج منها قطعة قماش . فى نفس ألوان المايوه 
كذلك . تلفها حوها فى لا مبالاة . وتذهب إلى "الكولمان" وتخرج علبة 
بيرة "هاينيكن" مثلجة ترشفها وهى واقفة . تخرج من الشنطة "سبادرى" 
بيضاء مريحة تضعها فى قدميها ببطء وتلوح لأحدهم وقف يتحدث 
وأحدمم على الشاطى ثم تأخذ الشنطة وتمضى فى اتجاه الشاليهات 
الخلفية . عندما يفهم الرجل انما ماضية . يوقف حديثه مع صاحبه لحظة 
ويلوح ها بأنه سيلحقها . ويعدل من وضع المايوه , "الريبوك" . 

عسن اليمين يقف الأطفال يرقبون الأطفال الملتهين عما حوهم بلعب 
الشاطئ ف ألوان زاهية , يغلفهم صوت بائع الفريسكا ينادى من زمن 
آخر على بضاعة لايشتريها أحد . 
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كنت مازلت أحدق ف محتويات علبة الخياطه التى نستها آمنه 
فى غرفت عندما وصلنى صوت أمى عن بعد تقول: 

- كيمى متعبة قليلاً يا أمينة . . اذهبوا أنتم . 

فى قفزة واحدة انقضضت عليها: 

- لماذا تصرين على إلغائى هكذا؟ لاذا لا تسألينى إذا كنت أود 
الذهاب معهم إلى الشاطى؟ 

- لأنك كل مرة تذهبين تعودين متعبه وتمضى أياما تبحلقين فى 
السقف . 

فأصرخ فيها , لكن لسائ يتمرد على صياغة الهواء حروفا فلا تنطلق 


#د عرد #ر 


/ام/ 
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المديلة 


- حضرتك درست الموسيقى وتخفرجت فى قسم الأصوات 
بالكونسرفاتوار . 

قالت المذيعة » فرد الشاب تلقائيا: 

- ان شاء الله . 

الوقفت اختلف . غبت عشر سنوات . لابد أن أشياء تبدلت . إذا 
أصبح الناس يقولون ان شاء الله عن البارحة . لابد أن زمانا ما ومكانا 
ما التقيا وحدثت أشياء والا كيف أصبح الناس يتحدثون عن المستقبل 
فى صيغة الماضى ؟ وأصبح لايحدث شئى . 

بيت أبى هو بيت أبى . لم يتغير فيه شئ . وغرفتى هى غرفت . المج 
البلو دلفء والأباجورة , والتليفزيون أرفف الكتب والسريرين "الكان", 
والموكيست والبلاكار . وكان العيش هكذا مكنا إلى حين . وبعد حين 
أصبح العيش هكذا غير بمكن . كان لابد من معين . الخطابات لشيفون , 
وايزابيل ولى هوا والصلاة : ظ 

"نعم أصلى . أنت تظنين أننى أصلى لأخدع نفسى بطمأنينة زائفة . 
تظنينى أصلى بدلاً من أن أواجه الواقع . بدلاً من أن أثور . أغضب . 
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أفعمل شيئا مهما كان حمقه . ربما » فحتى صلاتى ... كيف أصف لك 
صلاتى. شىئ تافه وحيد . صوت خافت ضعيف .ء لا يؤثر فى شئ 
ولا يغير من شئ . لا يو”منى حت أنا ذاتى إنها تأتينى بنفع ما , فقط تجبرىئ 
على القيام بحركات تدربت عليها فى الصغر . هى ذكرى الصلاة تفتعل 
ولاتخدعنبى وأعلم أن الابمان. لايستعاد بالصلاة لكنى أكررها تشبثا 
بالذكرى . 


أيام كنت أتدرب على عدم الحياد عن الصراط المستقيم على بلاط 
الرصيف وأنا عائدة من المدرسة وقلبى يدق . والحياة تحدث بقوة وها 
وقسع ونبض . أحيانا ينتابنى سأم عظيم فأكف , ولا أبارح سريرى أيام 
بطولما . لا آكل ولا أنام ولا أستحم . أستلقى على ظهرى بالساعات 
أببحلق فى السقف وأستعيد بطء الموت الذى ماته مالون على يد صمويل 
بيكيت . كم كنت أمل وأنا أقرؤهم , كل الذين وصفوا الحياة الى 
لايحدث فيها شئ . كم سئمت كتب بيكيت وسارتر » وجيد ,» وجويس 
وكم زاد كرهى هم وأنا أحيا الحياة التى وصموها . كنت أظن أن الكتابة 
يجب أن تكون احتفالا ببهجة الحياة » وأن بحجة الحياة تنتظر فى العطفة 
الستالية » لتعسلن عن نفسها ويرقص الناس فى الشوار ع فرحا بانتهاء 
الحروب والفقر والمسرض فى كل البلاد . كنت أظن أن مزاج السأم 
والغثيان هو شئ خاص بأوروبا وأن أوروبا شاخت واستهلكت عنفوانها 
وقدرقًا على الغناء الطفولى الحر الطليق. ولم أع الدرس حتى وأنا أكتب : 
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ان الشعراء لايكتبون عن الأماكن والأوقات وانما عن نقطة تلاقيها 
فى الروح 5 الشعراء يكتبون من موقع المسمار الصغير الذى يجعل شقى 
المقص فكا يصنع المعنى 1 وأن بمجة الحياة شئ لايخص الشعراء وانما يخص 
الحياة . 


لا فارق اليوم فى الصلاة بالشعر أو الصلاة بالقرآن . العالم اموس . 
الواقع أكثر ثما تحتمل الأذن ويسع البصر . الضجيج هائل ومستمر . 
الضجيج الآن ليس فى رأسى وحده . ليس أصواتا متوشمة تدعو لقتل 
نفسى حتى يبحيا العالم . الضجيج همل العالم , أصبح هو العالم . ضجيج 
حقيقى يصم كل الأذان . كلاكسات وميكروفونات وبشر هائمون على 
وجوههم ف الطرق . الألوان صارخة والأصوات زاعقة والكل يزاحم 
الكل . المدينة صارت وحشا تحيا على جسده الطفيليات من كل نوع . 
الديدان فى ماء الشرب والنفايات الكيماوية فى الطعام , الأسمنت 
فى رئات الأطفال . والكل يزعق والموسيقى تصخب . والأضواء تلعلع . 
كأن لحظات جنوئى , أصوات دماغى . صخب هوسى ., لفاث رعبى 
ووساوسى تضخمت وابتلعت العالم وصارت العالم وانتفى الأمل فى لحظة 


صمب : 
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تقف فيها "باعوضة طويلة السيقان على سطح نبع ساكن ومثلها 
يتحرك الذهن على الصمت . مثل فناة ترقص على شاطئ مهجور وتظن 
أن أحدا لا يرقبها . مثل قيصر فى خيمته والخرائط أمامه , عيناه مركزتان 
على الفراغ .. مثل مايكل أنجلر معلقاً على سطح كنيسة البابا ؛ 
والفرشاة تروح وتجى فى الصمت مثل باعوضة طويلة السيقان على سطح 
نبع ساكن يتحرك ذهنه على الصمت” . 

حتى هذه الصلاة . التى كانت تدعو الروح إلى الجسد المشوش » 
وتمقدئ من حس الفجيعة , تطمئن وتعيد العالم إلى رشده بطل سحرها 
وصارت وسط الصراخ فى الشارع والزعيق ف الميكروفونات ١‏ مفردة 
أخرى من مفردات التوازيات التى لا تلتقى . فى لحظة تخيلت : ربما فى 
الصلاة القديمة قدرة بعث سحر الصلاة فى الروح . الحديد يفله الحديك . 
الصلاة القديمة فى مواجهة طريق التكرار المخدر اللطيف , تحت وطأة 
الضجيج . تبطل الضجيج . فرحت أقرأ القرآن لاهنة والخطر المعهود 
يحدق باللحظات , تلسهه سياط الميكروفونات . المتوعدة بمريد من 
الضجيج , فيتسارع قابى : 

" ربنا لا تؤاخذنا ان نسينا أو أخطأنا , ربنا واعفو عنا واغفر لنا 
وارحمنا . أنت مولانا فانصرنا على أنفسنا لو كنا لها ظالمين" . 

خطأ : خطأ . وأعيد الكرة لاهثة مرتين , انصرنا على أنفسنا لو كنا 
ها ظالمين . 


ب 


ويعلو صوت حارس التكرار : أخطأات بذلت كلام الله هذا جره 
عقابه لا لبس فيه ولا ريب ولا يلتفت ف العفاب عليه إلى النيات هكذا 
رك الققاب + وصار ملكي ايا . بن وفهة .مرك دكين قن القايلة 
ذاتها . تش كين فى بصرك وسمعك . والفؤاد لايتبين لك أبدا الضوء 
الأبيض من الأسود . تظلين هكذا تتأرجحين كل نفس تأخذين هو لك 
أو عليك . يحسب ما عليك فقط . بيت أبيك تذكار ليس إلا لأيام ولت 
ولن تعود , غرفتك فى بيت أبيك , سكنى مؤقتة لا تملكينها وإلى أن 
يعسن لك الرحيل . مدينتك أصبحت ليست من هذا العالم » وبلادك . 
ماكنت تقولين له "وطنى” . صحراء قفراء . وأحيانا فتاة مراء خجلانه ‏ 
ادخلوها بسلام آمنين . نساؤها لعب ورجاها عبيد لمن حكم غطى 
وشك يا مرة . يا حرمة . اخفضى صوتك يا عورة . غضى البصر عم؟ 
عم أغض البصر ؟ 

وجاء صوت أفرغ كل ما برأسى من أصوات : 


دعن كل فى 
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انف 


الحكايا 


الحكايا دائما للاستشفاء . الحكاية لا تروى مرتين . حتى الكابوسى 
منها , لكن الأشياء التى نفقدها روحها , نصفها ولا نرويها تكرر نفسها 
وتضمن الاطمئنان التام » كل مرة , هى هناك فى المتحف . فى غرفة 
الصالون لاتبرح , لا تغادر , لاتتبدل , جثة محنطة لم تحك . ما كان يتسنى 
لى أن أحكى والخوف من الكذب » جعلنى مضغة سهلة لمن يسترزقون من 
الكذب . ينظفون العقرل من أوساخ الذاكرة وهم يعلمون » ولايطرف 
هم رمش . حتى الآن أخاف أن أذكرهم بما كانوا يستحقون , فيكذبوى 
ويصدقون . من البيت للمكتبة . لاتحادثى أحدا . لا تخرجى مع أحد 
لا تتزاورى . لاتشاركى . لاتكتبى حرفا إلا بعد أن ترينى اياه . أنا 
اسستاذك . الأخر هذا بالاسم فقط . كل يوم يدق جرس التليفون فى 
الحادية عشرة مساء . كل يوم اثنين تجِئ الزهور , عبر خنمسة آلاف ميل , 
حتى باب بي . والخطابات . الخطابات تحوطنى وتحمينى . من خطر 
لا أدرى كنهه . لماذا كل هذا الحرص ولاذا عينوا لى هذا المشرف 
بالذات ؟ كلما تحدث بضعة كلمات قال: تعلمين؟ وتحمر وجنتيه وتضيق 
عيناه الضيقتان أكثر . وكنت فى البداية أقول: نعم , وأحيانا لا 


زعا 


وم يكن ذلك يعنى شيئا لأن "تعلمين" تلك كانت لزمة , يرقم بها الكلام 
وينقطه . وعندما أستعيد ما قال , أعرف أنه لم يقل شيئا . واحد يعيش فى 
قارة أخرى ويقول: لا تعطى أحدا ما تكتبىن إلا بعد أن أراه أنا 
ويسيسجئ بالحب والغيرة ويمنعنى أن أحادث أحداً . وعلى بعد خطوات 
استاذ آخر لايقول شيئا . لا جمد يد العرن , وعندما ألقى عليه تحية 
الممباح ف الفناء لايرد . وأتساءل: 4؟ وبين هذا وذاك دمغة الدروس 
القديمة فى الصغر : 

- الأستاذ لايناقش . المريد لايبدأ بالكلام . الرجال قوامون على 
النساء ء لأن النساء هن نصف عقل وجسد تام ولذا فلهن أيضا نصف 
دين . وأبى يقول عن الرسول عن عائشة: "خذوا نصف دينكم من هذه 
الحميراء" . ويضيف فى لوزعته المعتادة: ياجحشة ! 

وبين هذا وهذا وذاك تطل من بين طيات الكتب حروف مفجعة , 
تعكسها العيون حول مدافئ الصداقة المتوهمة تنفى وتلغى وتسئ وقَرأ : 

"يلها من حياة , حياة النساء المسلمات . ياله من دين . دينكم 
يسويكم كأسنان المشط , لايكاد الواحد فيكم يعرف الفارق بينه وبين 
أخيه يسجدون أمام الكعبة سجدة رجل واحد . فاشست . نازىون . 
أنتم كما كان البعض هنا , ولكنا تخلصنا من كل هذا الآن . انظروا إلى 
أنفسكم . تذكرونا بالذى مضى . صورتنا القبيحة فى المرآة . كيف 
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ييسنى لك أن تفهمى؟ أنت م تعر تعيشى الحرب فى أوروبا ٠‏ لى تصطك 
أسنانك من البرد والقرى للقي تياو اق ش 


لماذا لا يفهم الناس الشر إلا فى لغة أمهى؟ الأخبار الدامية من قم 
وتبريز . "جواز سفر" دموى هذا الذى تحملون . وأدافع . جواز سفرى 
عربى . تكرهون اليهود . عنصريون . جواز سفرى مصرى . أدافع . عما 
أدافع . كل ولاءاتى مدانة مسبقا . عما أدافع . جواز سفرى؟ لغتى ؟ 
دينى ؟ وأدافع: دين قام على دينكم , هذا هو كل ما فى الأمر . 

وفى لغتى حت الدفاع هكذا هرطقة وفى ذاكرتى لم يتفوه أحد بمثل 
هذا . ولا أستطيع انشاء شخرص مشخصة أحملها مثل هذا . كل انشاء 
من الخيال وكل الخيال كاذب وأنا لا أريد أقل من الصدق والروايات 
كثيرة وفى لغتى الروايات لاتروى من افيال ويوثق لها: صحيح . ضعيف 
وهكذا أما الرسائل فوثيقة الصله بمصالح الدولة مترامية الأطراف ولذا 
فهى مراقبة . 

- أنا لا دين لى قالت شيفون , وهى تعيد كتاب ادريس شاه إلى رف 
مكتبتى . أنت لا تصدقين تلك الخرافات بالتأكيد؟ ونظرت لى نظرة 

بعد أربعة كؤوس هن البيرة السوداء . ضّحكت ضحكة صفراء 


هه 


قصيرة : 
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- أنا أفهم . فقد اضطروئى للزواج فى الكنيسة . أدرت ظهرى لكل 
ايماناتى . تنصلت من كل الغضب . وتخليت عن كل ما امنت . حتى 
يختموا على أوراق زواجى ختم الاعتراف . حتى لا يكبر أولادى لقطاء . 

كنا نتحدث عن مجتمع ترينيق ١‏ وايرلندة جيمس جويس . ضيق 
الأفق وتعالى الانمجلو ايرلنديين . طبقيتهم القميئة » واحتقارهم لغير 
البروتستانت . 

فقلت : نعم أعلم . 

ولما جاء هشام إلى دبلن سعدت كما لم أسعد من قبل فى هذا المكان ‏ 
جاء من يفهم أن الاسلام ليس الفاشية ٠‏ ويعلم أن بر وكلمان متحامل 
بلا سبب واضح . وان مصر ليست ليبيا » وليست طهران . ويعلم 
فى أى السياقات قيل عن النساء افهن ناقصات عقل ودين ١‏ ولا انتفى 
السياق كيف ظلت النساء بلا عقل ونصف دين ؟ فأسأله : 

- ماذا أتى بك إلى أيرلندة بالذات ؟ 

- أنت ربما . قال فى تردده المعهرد . 

- ستبة 0 

- سنرى . ولم يفصح أكثر من هذا . 


1 


وجد عملا وبيتا . بلا ضجة كبيرة استقر أو بدا كأنه استقر . يمر 
على بعد العمل ونذهب إلى السينما أو المسرح . نقرأً ونتحدث أحيانا 
حتى الصباح ونعلم أن كل منا وحيد وحدة لاتريئها هذه الصحبة 
بالذات . على دفئها وأحيانا صخبها ومحبتها . صحبة لطيفة أكثر من 
اللازم ؛ ليسست ما عركة ولا تحرك الألم , لكنها تشجع على خرق 
الأعراف ., وتذكر بالحدود فى آن . لاتدين الشطط وتراقب . تجعل من 
لقب :كنشفا ملمويا . له عينان ولسان واذنان ١‏ بعد أن كان قريمات 
تخفت طرقاتًا أو تعنف دون أن يكون للمطرقة وجه يواجهه المرء . يحبه 
ويخشاه ويخشى فقد صحبته ودفء اهتمامه فى عالم لا يبالى لأنه مؤقت 
ويعلم أنه مؤقت على نحو عنيف صداقاته مؤقتة وعداواته كذلك . مثل 
كل عال آخر ولكنه هنا متكثف . البيت يشهد مجيئا جديدا كل يوم 
ورحيلاً كذلك ولا يفرح أحد ولا يحزن لذلك سوى أولئك الذين تبعد 
أوطانهم أكثر ما تتحمل ميزانياتم أسعار تذاكر الطيران . 

كنا من نفس المدرسة . وكان أهلنا أصدقاء . وكنت أسأله أستشف 
من اجاباته ضوءا يرشد بعد أن زالت عن الطريق كل الارشادات : 

- بعدما أضرب المرشدون الأجانب عن العمل ف القناة » ماذا فعل 
أبوك ؟ 

ويضحك : فعل ما كان يفعله طوال الوقت: يرشد المراكب . 
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- بأى لغة ترشد المراكب ؟ 

- بلغة البحر ‏ ويرنو بعيدا . 

- وصلاح جاهين ؟ 

يعرد إلى وقد فاجأته : 

- وايه دخل صلاح جاهين ؟ 

- مش عارفه . أصل الارشادات أصبحت كده , بلا معنى , 
وأضحك له: مغيظة أذكره : غدر الزمان يا قلبى مال هوش أمان . 

وحاييجى. يوم تحتاج لحبة ايمان . 

قلبى ارتجف وسألنى . . أأمن بأيه ؟ 

أأمن بأيه محتار بقالى زمان . 

يبتسم فى صمت . فأقول : 

- تخاريف .» ماتدقش . 

هنالم يكن أحد يعلق إذا ضحك المرء بصوت أعلى ثما يجب . 
أو جلس دون مسراعاة ضم الركبتين » أو أكل بشره واضح , أو حتى 
سكر على الملا » أو مارس الحب دون حب . 

- انظرى ., قال . ثقافة السوقة هى التى تسود . أفهمت لم يدعرنك 
"الأميرة" فى. الجامعة ؟ 


١٠ 


- أنت تبالغ, ثم أى هكذا رغم أنفى , لو لو يمهروا كل خلية 
فى جسدى بختم ما يصح وما لا يصح لاخترت حياة أولئك الذين 
تدعوهم "السوقة" . 

- ربما . 

- بل أكيد . ماذا أجنى إذا كنت أميرة ؟ أميرة نائمة؟ أولد فينيموئ, 
وأصحو على لموت يقبلنى فأذهب معه , وأنام بعدها إلى الأبد . ماذا 
أجنى ؟ 

- الاحترام واسم يذكر بالخير » وذكرى طيبة لأولادك . 

- تمن باهظ . تمن أغلى من الحياة ذاتًا . أفرَعْ من حقيقتى , من 
روحى , وأحشى بالاحترام . أصير عروسا من القماش , محشوة بالقش . 
هل حكت لك أمك حكاية ساحرة الشمال الطيبة وحذاء دوروثى الأحمر 
العجيب ؟ 

تبدل وجهه , حينئذ , تباعد ولكنه أجاب : 

- رأيت الفيلم . 

- رددت , أنا كذلك . 

وهنا بدأ المطر ينهمر بغزارة ويضرب النافذة بعنف ١‏ فقال أحدنا: 

عوط ع1 !1١‏ ععدام 20 كع رعط 1 - 


عاد كر عو 


الصوف 


أضع أشسيائى بسرعة ف الحقيبة . حافظة النقرد . النظارة » مراة 
صغيرة وفرشاة شعر . تقف آمنة تحدق في وأنا ألتقط سلسلة المفاتيح وما 
تلتقى أعيننا أنصاع لأوامرثما الصامته . أعث عن أمي فأجدها قد ارتدت 
قفسازا أبيض من القطن تزيل التراب من على أوراق الزرع فى الصالون 
ورقة ورقة رتدمتم أشياء من تحت أنفاسها . يعلو الحنق فى جوف فأوئده 
رابعسم . أمى تحادث الزرع . 

- ما تتأخريش . تقول . وتضيف : 

ماتسوقيش فى الضامه . 

المترل عسلى الشاطئ . شاطئ بيانكى فى العجمى والبحر على بعد 
أمستار . لكنسنا نجلس حول حخمام السباحة الفيروزى البديع . عندما كنا 
صغارا كان أبى يجئ بنا إلى هنا . لكن "هنا" كان مكانا مختلفاً » يذهب إليه 
السناس هربا من زحام الأسكندرية فى الصيف . ونسكن شاليه على بعد 
خطوات من البحر أيضا وبالطبع لم يكن به حمام للسباحة » ولا كان 
فى حديقته الصغيرة نخل ملوكى . وكان مطبخه بالكاد يسع نفرين . هنا 


١٠٠١ 


الآذ مزل كالذى يسكنه مرتادو الريفييرا الايطالية » تكاد تنبغق عن 
درب الخصباء الأبيض المؤدى إلى بابه الرئيسى عربة رولزرويس صفراء . 

ما توالت السيارات فى الوصول كان من بينها بى أم دبليو سماوية 

يبدا رزاز خفيف ., ويض حك الجمع الملتف حول حنية فى حمام 
السباحة , ربما تذكروا عندما كان المطر يهطل فى فناء المدرسة وكم كان 
ذلك يثير فى نفوسنا بهجة , كأننا منحنا أجازة غبر متوقعة , مع أنهم كانوا 
يجمعرننا مسن الفناء لو بدأ المطر وقت الفسحة , ونقضى "البريك" 
فى الفصل . جمعتنا مدرسة واحهدة والآن جمعتنا ذكريات الصيف 
فى الأسكندرية والعجمسى وشاليه مسيو بيانكى » استراحة الكلوب 
مديتيرانيه التى كانوا يجلبون ها الماء بالعربات من الدخيلة . والبدويات 
بائعات الستين فى الصباح الباكر والآن كل هذا الترف . خلال عشر 
سنوات فقط؟ "الكانابيه" تعلوه طبقات الكافيار الروسى , صينية الجين 
تتباهى بالامانتال والبربى والأولد أمستردام , الفوا جرا فى أوانى فورتنام 
أند ميسون الفخارية التقليدية » والكؤوس تفور بكل الألوان: الشامبانيا 
كاسيس ., والنبيذ موتون كاديه , وفى هذه الساعة من الصباح . 

- أيام الله ما يرجعها , قالت أمينة . وهى تمد يدها إلى كأس 
الكمبارى بالصودا . 


١٠ 


وينظر لى الآخرون يستشفون وقع كلامها على . كنا فى ابريل , 
وكان سسحر الأيام أسود فرددت: حدث مثل هذا بعد أيام الرعب 
فى فرنسا ء ثم اترنت الأمور . 

كاذ أحدهم ينطق , لكن أمينة وضعت يدها بخفة على فخذه تسكته. 
فسكت وتبادل الآخرون نظرات عارفة » وتحول الحديث إلى الطقس . 
هل علينا صاحب البى أم دبليو الفضية , وكنا نستعد للدخول هربا من 
الرزاز الذى كان قد بدأ ينذر بمطر حقيقى . دخلنا » وعلى الغداء جلس 
يجانبى وتعارفنا : 

- أنا فلاح من كوبنهاجن , قال فى صوت بمعه الكل . 

- وأنا صعيدية من دبلن . ومع الكل وساد فضول وتوقع وربما 
سمحوا لأنفسهم بالتكهنات . ولم يخب ظنهم . 

انقلب الربيع خريفا والخريف و وعاودت السنة دورقا المعتادة ‏ 
وجاء يسأل متفهما : 

- ما الذى جعلك تنفين معرفتك بالانجليزية البارحة فى الحفل ؟ لقد 
أسأت للرجل أبما اساءة . لماذا هزأين بالناس هكذا ؟ ولماذا قلت لخديجة 
أن أمك اسمها آمنة ؟ وعندما أراك محمد التقرير الصحى الذى جاء به من 
سويسرا . ماذا أضحكك كل هذا الضحك؟ والآن على الغداء . لماذا 
قلت أنك تشمين رائحة مجار؟ وليست هناك رائحة مجار . 


- هى روائح فى أنفى أنا فقط التى تشمها . 


ويسقط فى يده . ينظر لى بعينيه الرماديتين المعدنيتين » وأرى تأرجحه 
بين الرغبة فى الفهم , والرغبة فى عدمه . عليه الآن أن يختار . فى النهاية 
ينحاز لنفسه . أى امتحان مستحيل هذا الذى أفرضه على أحبائى أقر 
أن أخرج إلى العالم فى ثياب رثة : وأعقص شعرى دون أن أجففه , وأنزل 
إلى حفسل مهيب ؟ أقص أظافرى , ولا ألونما , ولا أضع على وجهى 
المساحيق؟ وأصر أن على من يحبنى أن ينحاز لى ويأخذ صفى بالذات إذا 
تعصسالت نبرة استخفاف هنا أو هناك , حتى لو كان هو نفسه هدف تلك 
النسبرة وكان قلبه مستقرها . يصبح لزاما عليه أن ينسى نفسه . ويهب 
م افا عنى أنا : دائما . ولو تبدل الحفل واتيكيت الحفل والمراسم تبدلت 
أنسا كذل.ك ع قالت بطاقة الدعزة أن على الشيدات عدم وضع 
المساحيق , وارتداء الملابس الرثة وعقص شعورهن إلى الوراء فى عجلة 
واضحة . وقص أظافرهن والتخلى عن وضع المساحيق . لو قالت بطاقة 
الدعوة مغل هذا لذهبت إلى ذلك الحفل بالذات وقد ارتديت أجمل وأغلى 
ثيسابى ووضعت المساحيق على وجهى بعناية فائقة ,» ولو كانت أظافرى 
قصسيرة لأطاسعها بأظافسر صناعية , ووقفت أطلب ممن يحبنى أن يفخر 
بى مهما نالته أسهم الاستخفاف أو الهرؤ من صباعتى . فأنا كيف يتسنى 
لى أن أعرف أنك تحبنى أنا , ولا تحبنى من أجل سواد شعرى ؟ ومع هذا 
أحاول الشسرح , وككلما حاولت ازداد غموض عينيه ورأيت مؤشر 
الاحياز يتباعد عنى ويفصل بيننا ونصبح اثنين ؛ وأعلم أنه انحاز لنفسه 
ضدى . فأستميت فى الشرح : 
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- هى قرابين . أدرأ جما الوحوش ف المحاكمة . لو نفضت عن نفسى 
كل الصور ول تعد لى صورة يتعرفون منها على ربما يكفون. لو راوغتهم, 
ربما تعبوا أو احتاروا . ربما كفوا عن تعذيى . كيف يتسنى لك ان تفهم ؟ 
أفها قرابين أدافع بما عنك؟ أدفع صورى بديلا . أب_ابا خادعة تحيد 
باللصوص بعيدا عن أبواب الكثر: منازل الروح الحقيقية . 

- وماهى تلك يا كيمى ؟ 

ولمالا يجيه رد وترتفع الدموع أمام ناظريه تحيله تموجات . مراوغة 
يغابر فى طيبة : 

- ماذا تقول لك الوحوش ف المحاكمة يا كيمى ؟ 

- تقول انئ كاذبة وأحيا حياة نرجسية كاذبة , واذا لم أمح عن 
نفسى الكذب . تموت أنت . 

- أنت تعلمين أن هذا هراء . أنت أذكى من ذلك وأعقل . أنظرى 
إلى نفسك . أنظرى إلى الناس الذين يحبونك . أنظرى كيف أفخر بك؟ 
لماذا تقرضين حياة سعيدة بالخيالات . 

- كذب . أى حياة سعيدة . سوف أريك . 

أذهب إلى ألبوم الصور صندوق الشرور الصغيرة وافتحه فتتطاير منه 
شظايا الكلمات وأشير له: فتاة تبعسم للكاميرا ومن ورائها الأكروبوليس 
تم إلى امرأة رأسها مرفوع بصلف ملتذ والهواء يجرى بشعرها بعيدا عن 


١ /ا,‎ 


الجبهة. فوق سسفيةة فى البحر . هناك أخرى يكاد ينشق فكاها من 
ضصحكة لاتدرى لها الآن سببا . وأخرى تدلى بحديث فى جمع والكل 
بيصت . شظايا صور أخرى كنيرة أمام برج بيزا المائل , بجانب الفونتانا 
دى تريفى فى روما . صباح يوم أحد أمام قصر باكنجهام , بحيرة لومان 
من نافذة البوريفاج فى جنيف , المدينة القديمة فى أمستردام » وحقول 
الدافوديل: حقول النرجس البرى الكاذب . وصورة لآمنة تتطلع 
إلى الصور فى مجلة قديمة . وطفلة شقراء من الصعيد ترتدى فستانا 
مزركشا وردياً » شعرها هايش . تلوح للكاميرا بكف متسخ . وعلى 
رسغها وشم الصليب . وصورة لسائحين يلتقطان صورة لسائحين 
يلتقطان صورة وصورة من دبلن فى المطر . 

- أرأيت ؟ فهمت الآن ؟ كل هذا ماذا يقول لك؟ أعطنى عقلك . 
أعطنى عقلك . قل باذا تحدثك الصور ؟ 

- ذكريات لابد أنهما كانت جميلة . أوقات خالية من المتاعب 
والمسئوليات . 

- أوقات النرجس . 

مددت يدى للصور ومزقتها واحدة واحدة ببطء وهو ينظر ؛ لم تبق 

سوى صورة فتاة تلوح للكاميرا بكف متسخ . وكارت الفيزا هديته 

الأخيرة . 


يرتفع البغض بيننا حائطا يصد كل ذكرى حنون », وتقع أعيننا داخل 
أعين بعضنا بعضا , وأشعر برأسى يتحول حجرا . 

ربما جاءوا بطبيب . ربما سهروا ليالى يترقبون . ربما أيضا بكوا 
وواسى بعضهم بعضا . لكن المؤكد أننى نت نوما طويلاً وعندما أفقت 
كنت أبكى؛ وأصر على غسل وجهى من المساحيق ولم تكن به مساحيق . 

ببجانب السرير جلست أمى . وعندما فتحت عينى كانت تبتسم 


يي 


مشحجعة : 
- سوف أجى لك بشى تأكلينه يجب أن تأكلى الآن وتستريحى . 
- قتلته , أرأيت ؟ قتلته . لو كنت رأيت عينيه وأنا أمزق كارت 


الفيزاء م أدفع القربان , أنا قربان . عندما لا أدفعنى . يموت أحدهم . 
دائما . 


صوقًا عاقل . واضح وبسيط ف تعامله مع الكلام : 

- لم تقعا أحدا لم يحدث شئ . أنت متعبة قليلاً . هذا هو كل ما 
فى الأمر . 

- لولم أصر على قتل نفسى ما قتلت أحدا تفهمين ؟ 


- أى جرائم يا كيمى ؟ أى قتل ؟ لماذا تصرين على تدمير نفسك 
هكذا ؟ 


تتكحل عينا أمى , وتتلاشى صورقًا . يحل محل كيافها رائحة برتقال 
قوية . وأتذكر . 

أيام طوال ذهن فيها سريع التشتت . لا يقوى على المكروث مع 
فكرة واحدة أطول من ثانية . يجرى بى من فكرة إلى فكرة ومن ذكرى 
إلى أخسرى فى سرعة البرق ولا أستطيع التركيز مهما حاولت . وأجاهد 
وتخوننى ذاكرتى نحت وطأة أى عاطفة مارة فيدق قلبى فى رأسى وترتجف 
يداى وتتلاحق أنفاسى وتخور روحى وأكاد أستسلم للنفق المظلم الوحيد. 
لكنهم ساعتها يظهرون فى رحمتهم ويؤكدون: اذا امتثلت للعقاب تموتين , 
واذا لم تمتضلى يموت أحباؤك . فى النهاية أمتثل ؛ أنفض عن نفسى كل 
تراكمات الصور , ولا تبقى منى سوى القشرة ما قبل الأخيرة . 

عاد عار عار 
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منازل الروح 


كانت بيدى بصلة وكان ذلك صباح يوم شم النسيم . وكنت 
أقشرهاء ولماانتهيت عرفت أن ذلك هو كل ما هناك وأفهم كانرا 
يندعونا , ربما بحسن نية . وربما تشبثا أحمق بأمائ خائبة . لو كان درس 
الحمساب يبدأ بتقشير بصلة وعد طبقات القشر التى تتكون منها , وقيل 
لعا : 

- أنتم أيها الأطفال كذلك مثل البصلة . مهمتكم فى الحياة أن 
تقشروا ولكن لأن طبيعتكم غير طبيعة البصل . تستدعى تلك العملية فى 
حالتكم الكثير من العنف والألم . تظل كل طبقة من طبقات كيانكم 
مجلوة لامعة تستدعى نارا حامية لإزالتها عن سطح الطبقة التى تليها . 
فى فهاية الأمر لا يتبة منكم شئ . وكل المطلوب منكم هو أن تنتبهرا . 
وكلما جاء انتباهكم مبكرا كلما صار وجودكم ف الطبقة التى تحيوها 
وجودا زاهيا مشرقا , قويا ونشيطا . وعليكم احتمال نار الكواء التى 
تصاحب ازالة طبقة لتظهر من تحتها الطبقة الجديدة لوجودكم . هذا هو 


الجحيم . 
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أما الصرط المستقيم فهو الانتباه التام » وهر على هيئة دوائر 
متداخلة وليس خطا طويلاً تقعون منه يمينا أو يساراء أما الجنة فهى العدم, 
وهى مال الكل ف النهاية . 

هل كان يختلف الأمر فى شئ لو أنهم كلفرا أنفسهم مثل ذلك؟ هل 
كان يزول عن العالم كل ما يجعله جديراً بأن يكون عالماً ؟ أم أن حكايا 
أخرى وأساطير أخرى كانت تحل محل الحكايا التى نتوارثها هنا ؟ هنا فقط 
لأن قصّة البصلة تلك بشكل أو آخر تروى لأطفال فى أماكن أخرى 
بعيدة , يولدون ويكبرون ويموتون مغلنا تماما . 

تترى لو كانوا حكوا لى حكاية البصلة وقشرقا بديلاً عن قصة 
الصراط المستقيم » عن أى التدريبات كان سيتفتق الذهن الصغير؟ وهل 
كنت لاحظت حينها أن الرصيف إلى المدرسة كان بالفعل على هيئة دائرة 
كبيرة لا تكتمل إلا فى مكان غير ملمرس ف الوجدان وأنا هناك تفضى 
إلى دائرة كبيرة أخرى لا يلمس طرفها الدائرة التى تليها مباشرة إلا عند 
النقطة التى تفضى إلى درجة أعلى وأن الدائرة ربما فى فاية كل هذا 
الصعود التدريجى انما هى على هيئة حلزون كبير . وإذا كنت اقتنعت 
بمثل هذا , هل بالفعل كانت تستدعى تلك القناعة تحولاً فى التدريب على 
الانغسباه . وهل كانت مثل تلك المعرفة فى وقت مبكر تعفينى من آلام 
الرأس التى تسببت لى فيها عانس مسكينة » كل ما كان يذكى احساسها 
بأشميتها وتفوقها هو قدرقا على حل مسائل الحساب فى مدرسة ابتدائية . 
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هل كانت حكاية البصله تعفينى من الشعور بالذنب تجاه آمنة ومن بعدها 
تجاه مريم الصغيرة . وهل كانت لاتؤلمنى الكلمات؟ أم أن ألم الكلمات 
لا مفر منه ؟ ألم الكلمات هو النار التى تحرق سطح القشرة المجلوة لتظهر 
القشرةالتى تليها وهى المزشر والمنبه إلى اقتراب لحظة الصعود التالية 
إلى الدرجة التالية فى الشكل الحلزوئ الكبير . نفس الكلمات فى أوقات 
مغايرة لاتؤثر . هناك اذن عامل آخر يتدخل فى قدرة تأثير الكلمات فى 
وقت دون آخر . لابد أن نضجا ما ينبع من داخل البصلة يجعل الكلمات 
تقوم بمهمتها فى التخلص من القشرة التى تكلست حتى تظهر الطبقة الى 
تليها . كيف قاومت هذا القدر طيلة هذا الوقت حت انى تعاملت مع 
الكلمات على انها بللررات تتجمع حولى لتصيبنى بالصمم . ما الذى 
جعل كل تلك القسوة الرهيبة الجميلة » تفقد جمالها المروع وقدرهًا على 
الخلق البديع وتنسج نفسها جرسا عظيما يحمينى من التحول ويعوق 
قانون النضج الطبيعى . ماذا يحدث عندما نصر على الاحتفاظ بالبصل 
فى الأرض أطول ثما يجب ؟ ولا نعرضه فى الوقت المناسب للشمس 
واهواء ؟ يعطب البصل ويتعفن . يصبح غير قابل للتقشير . يفقد خاصيته 
التى جبل عليها . وتكون حجتنا دائما أن الأوان لم يأت , أو أن هذه 
البمصلة أو تلك أضعف من أن تحتمل . قسوة الشمس ., وعدم اكتراث 
المحواء . كانت الأصوات قد بدأت يسبقها صداع هائل يعقد نفسه بقوة 
حول الدماغ , وأنا أحملق فى البصلة التى فى يدى وهى تتقشر وتتقشر 
حت لم يعد منها سوى فص صغير مزدوج لوزى الشكل . لم أتركه 
اس لل __ سس سج حبحب ع !هط 


ورحت أقشره عن بعضه والمهمة تصبح أصعب كلما تقلص حجم البصلة 
فى يدى . 

لماانتهيت من التقشير نظرت إلى طبقات الجلد الذهبية الفضية 
الشفافة بين يدى وتلخص الأمر كله فى ذهنى . هناك أناس يولدون 
وبموتون هذا هو كل شى . هكذا تبدو الأمور عندما تتلاشى الأوهام 
أو تعلاشى الحقيقة , ما الفارق ؟ 

هكذا حال الناس؟ هكذا حالى عندما يستبد بى الوجه الآخر من 
الشغف المترقب لشئ يحدث . ولما كان شئ يحدث بالفعل لم يكن بى 
ساعتها شغف أو ترقب . أنا مجمل معرفت بالعالم لاتتخطى حدود جلدى 
أناء غلاف الآنئى فى هذه اللحظة بالذات . وإلا كنت علمت أن هشام 
يموت فى ملعب التنس وأفهم فى تلك اللحظة التى كنت أقشر فيها البصلة) 
ذهبوا لأبيه ليخبروه بالنبأ » وكان غاضبا وثائرا لأن هشام أخلف موعده. 
على الغداء وسأهم : 

- لا يستطيع امجئ ؟ لماذا ؟ مات ؟ 

فردوا : نعم . 

فى لحظة عشوائية تماماً انضم هشام إلى كل الذين عرفتهم وماتوا قبل 
عامهم الأربعين . انتحررا أو قتلوا وآباؤهم وأمهاتهم مازالوا أحياء 
يسرزقون ٠‏ ولايبدو لأحد أن ذلك أدرا يدعو إلى الدهشة ويظل الناس 
١١5‏ 


يتعاملرن مع الموت على أنه شئ يصيب الناس بعد أن يكونوا قد قروا 
عن آخرهم . ولم يعد هناك احتمال آخر لتجدد غلافهم والمعاودة . 

يسلل هشام بين صفرف الشباب والشابات الذين لم يوفوا دين 
الجحيم كاملا , لم يقشروا حتى القشرة الأخيرة , ويتخل لنفسه حيزا 
فى ذهن لايبرحه , لا لأنه مات قبل أن يُقَشّْر عنه غلافه الأخير » ولكن 
لأنه عاش هنا وهناك فى مساحات احتلتها نفسى : 

- الا تحب جين يا هش ؟ 

- مش عارف . قال . 

- لكنه لا يمضى يوم عليك دون لقياها . 

- ربما . 

- ربما تحبها ؟ 

- ربما أدمنتها . 

- هى تحبك . 

- الدساء يقلن ذلك كفثيرا . 

- أم انك تناف ؟ 

- نعم أخاف . 

- واذا تزروجت مصرية لا تخاف . 

- واذا تروجت مصرية لا أخاف . 


-؟ 


- أشياء تحكمها ولا تستطيع منها مناص. أبوها وأمها أخوهًا والناس. 

- وهل تعروج كل هؤلاء ؟ 

- نعم أتزوج كل هؤلاء وأريح دماغى . 

- ودماغ امرأتك ياهُش ؟ 

- امرأتى فى الغالب لن يكون ها دماغ . 

- وتحب جين ؟ 

- جين أو غيرها . 

- وتخون زوجتك ؟ 

- أنا لست متزوجا حتى أخون أو لا أخون , ما هذا السخف ! 

حجبوا عنى نبأ وفاة هشام ثلاثة أيام . وفى اللحظة التى استوعبت 
فيها الخبر غشيتنى رائحة بصل نئ قوية نفاذة حتى أن دموعى بدأت تنهمر 
ووخزتنى مقلتاى وانسد أنفى . وجدتنى أتذكر البصلة التى كنت أقشرها 
صباح يوم شم النسيم .. شئ ما يتبقى دائما .. شئ ما يظل لا يموت , 
الروائح ؟ 

خ# د عع 
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المرةالأخبرة ؟ 


الأيام اما بيضاء أو سوداء أما أيام القحط فهى رمادية بلاشغف 
أو خوف وبلا شفقة أو حب . باهتة » تقضى تحت فعل الأدوية المنظمة 
للمزاج, مقتولة بيد يأس لا قرار له ولا قاع؛ يغلفها حزن من تلقى معرفة 
ما قبل الأوان . دونما أمل فى تغيير أى شئ . يأس من كل رحمة , 
يصاحبه صمم عميق يلف الجمجمة من الداخل ما بين الجلد والعظم . 
صمم يغفلف حت اللسان . وكأن الجلد والعظم واللسان لرأس من 
الحججر. اخستيار اللامبالاة . اختيار اليتم والبنات الصغيرات اللواتى 
لم يسمعن أمهاتن يقلن : أنا اللى يمس شعرة من راس بنتى أكله . 

الحياة أمامى مشاهد تبدأ وتنتهى وأنا ذهنى فى مكان آخر . فى الربيع 
والخريف وليس بمذا الانتظام المطمئن . يذهب رأسى إلى حيث لايبالى : 
ولا يستجيب . وتستوى كل الأمور . أعود أو لا أعود . أستعيد 
احساسى بدماغى أو لا أستعيده . وتفقد الأمور والأشياء صلاهًا وتنتفى 
المعانن . المسمار الصغير الذى كان يجعل من المقص سلاحا تلتقى عنده 
الكلمات وحين تزل الشفرات بين الجمل التى تتكون منها الكلمات 
تنبفق المعانى وتنتشى الحياة مزهوة بنفسها » يسقط . ترتخى مفارقات 


١١17 


الرجسرد . تطاها رطوبة ما وتفتقد الكلمات الخشونة التى تقاوم رثاثة 
الستكرار وتميعه . تشيخ الحياة ولاتعرد تنتشى . وتملأً الصحف والكتب 
والاذاعات المرائى على الشعراء الذين كانوا يملأون جنباقا والشوارع 
بصسخب غنائهم الحر الطليق , يخلقرن المعالئ من أوراق قلركم , هؤلاء 
أيضأ قتلوا أو انتحروا , أو أكلهم السرطان البطئ . ومَنْ بقى لايعتهٌ به , 
الكل يعشكك في جدوى الكلام . 

يجيتني يونيو بذكرى انعدام الجدوى ويتسريل العالم بالحداد الذى 
م تمحه منة فرح فى بيتنا وبيوت الجيران . كل العطور "العربية" لاتمحو 
رائحة ذلك الدم . يصطفون أمام طائراهم ومن خلفهم شاشات الذاكرة. 
همف طريقهم إلى المعركة التى كانت سوف تنهى كل المعارك ونأمل 
عندما يعردون . ولم يكن بنا شك أهم سوف يعودون . مجروحين ربما , 
فقدوا زملاء ماتوا ربما . ولكنهم , هم بالذات أبناؤنا وأحبابنا ساف 
يعودون . فلما لا يعودوا نتخلص سريعا من رائحة أجسادهم . رائحة 
السبارود والدم , رائحة العرق فى طابور الجمعية الطويل . رائحة زيت 
التموين . ورائحة تذكرة السينما تحمل رسوما كنا ندفعها راضين: 
للمجهرد الحربى . ونفتح أجهزة التليفزيون . آمنة أمام الشاشة تبكى . 
وأنا أعلم أنها لاتبكى مصير مصرى الذى كان يحارب أعداء بلاده » وانما 
تبكى لأنه عندما دفع حياته كان ذلك فداء حياة ابن العمده . صار موته 
جريمة عاديه من الممكن أن تتكرر بلا «عنى فى أى يوم . 
١-01‏ لل لل سس 


انظر إلى وجه آمنه وأعلم أنها تتذكر أشياء لا أعلمها » ولكنها تبكى 
مثلى انعدام جدوى البطرلة . شعور تغلفه فى نبرة الاعتياد وهى تمسح 
وجهها بكلتا يديها من الدمع : 

- عينى عليك يا ابنى . 

كنت أظن أنى وحدى التى مت بينهم بعد أن شرخ دماغى بللور 
ترابيزة السفرة » وأئ وحدى استسلمت لسيور البللور الذى نسج جرسا 
عظيماً غلف وجودى حت لاتوخزئ الكلمات . وأبئن وحدى صرت 
صماء بكماء , يحادثوننى عندما يحادثوننى كمن يسكن جسدا صحيحا 


لكنه غير مسموح له بالحركة ويظل أحدهم أو كثيرون يجبرونه على 
مشاهدة ما يدور فى الدنيا من حوله اجبارا . استدير لآمنه . 

أسأها : 

- بتبكى ليه ؟ 

- أبدا يا كيفى ؛ أصلى اأحكرت أخويا . 

- هو أخوكى مات فى الحرب يا آمنة ؟ 

- لا أبدا » ربنا يديه طولة العمر ! 

أنا وهى فقط طيلة أشهر الصيف وبيننا التليفزيون . ولا شى يحدث . 

فى مسبتمبر يعرض التليفزيون فيلم ساحر أوز فيوقظ حزنا ما فى 
الذاكرة , وتلين العيون ويفتح اللسان الطريق للرئتين والضحك . تقف 
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جودى جارلاند على آخر الطريق الحجرى الأصفر . وتخبط كعبى حذائها 
الأحمر الماسى وتقول فى توق حقيقى: 
010 ع1!! ععدام 20 ععط) رعصعط ع1 ذا ععدام 0م عع !1 - 

تنظر لى آمنة مُببّسمة مشجعة وقد رأت ف عين انتباها غاب شهرراء 
ثم تترك غرفة الجلوس إلى المطبخ . ترجع ومعها صينية عليها أشياء . 
رائحة التوست الساخن تسبقها . على الصينية » جبن أبيض . وزيتون . 
وخيار وزبدة ومربى اللارنج وبراد شاى . 

واباغتها : مش عاجبك الفيلم ؟ 

- شفته ميت مرة قبل كده . 

- اسمعنى ده اللى زهقتى منه؟ ما انت بتشوفى كل الأفلام ميت مرة 
وما بترهقيش . 

تلحظ شيئا على وجهى فتجىء حيث أجلس على الكنبة وتمسح على 
خدى . وتسأل : 

- مالك ياحبيبق ؟ كنت بتضحكى من دقيقة بس . 

- عايزة أروح » يا آمنة » زهقت . 

تبسمل وتحوقل وتستعيذ بالله من الشيطان . تضع يدها فوق رأسى 
وتبداً فى قراءة السبع آيات المنجيات فى صوت خفيض جدا لايسمع . 
ولما تنتهى تجذبنى إلى صدرها الكبير وتظل تمسح على شعرى : 
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-انت فى بيتك يا كيمى . هنا بيتك وانت دلوقت وسط أهلك 
وناسك . 

-انت ليه ريحتك برتقال ؟ 

رائحة البرتقال تغشانى . وأعرف أن الشتاء اقترب وأتذكر الهمة 
والنشاط», وفوط اليد الشاهقة البيضاء, وأمى . أمى هى رائحة البرتقال . 
كيف استحوزت آمنة على رائحة أمى ؟ 

- مش حاطه كولونيا ليه ؟ 

- حطيت ١‏ لصبح لازم طارت . 

- طارت فين يا آمنة هى الكولونيا بتطير ؟ 

تستعيذ بالله مرة أخرى وتربت على شعرى . 

- أنا عارفه يا ربى كان مستخبلنا فين ده ' 

وأفزعها: كان مستخبى ف البالوعة . لو دخلت الحمام دلوقتى 
حتلاقيه بيئن من الألم وانت السبب . فاكرة؟ انت اللى قلتلهم يحطوله 
ازاز مدقوق ف البالوعة ! انت اللى موتى الملك الأطلسى ! وأضحك . 
الصمت الطويلة : 


- الملك الأطلسى ما ماتش . 


- مات يا آمنة , مات اعترق ولو مرة واحدة انك كنت بتألفى بقية 
الحكاية عشان تنتهى ففهاية سعيدة وأن الملك فى الحكاية الأصلية مات . 

تصمت فجأةولا يطرف ها جفن . ولا يبين على محياها أى تعبير . 
تصير كتلة من الحجر . وأفزع . لقد نظرت فى عينيها . كان على فى مثل 
تلك الأحوال عندما يكذبون ألا أنظر فى عيوفم وإلا تحولوا إلى حجر . 
ولما أصرخ فيها استجديها الا تتحول هكذا تكون قد ولت عنى . 

بعد نوم طويل أصحوا ويبدأ الغضب ف الاستيلاء على كيائئ : هى 
مثلهم جميعا , لا تفهم . هى كذلك نشيطة . وها روح قوية تصارع من 
أجل البقاء . صوهًا قوى , حركانًا قوية , تنبع من ايمان ولابد أن الحياة 
مهما كانت تستحق أن نحياها . كاذبة مثلهم جميعا . أنا لا أرى للحياة 
أى مبرر , ولا أريسد لوجودى أى تأثير ؛ وليست بى رغبة فى أى شئ 
سوى أن يحل عنى عرض الحياة هذا . 

ثم يبدأ البكاء . تروى الدموع الروح الحامدة , ويغويها الحزرن 
المستعاد » يسرى فا بالمستحيل: فى امكانك اللحاق بالمستحيل » ضرب 
الحائط بما يسميه مهندسو المواد "الأنتروي" . يقولون أن كل حركة قدم 
مهما ضعفت تمضى بكل ذرات الحياة المتماسكة إلى درجة أعلى فأعلى 
مسن الفوضى . بعد الارتراء , يحل محل الدمع اصرار وعند » لبدء رحلة 
فى عكس الزمن , لكنها أبطأ نما مر منه ضعفين . يكاد الخاطر يقعديئ , 
لكنى أقاوم , لا يمكن أن يموت المرء هكذا دون أن يحصل على معنى ها . 
فل 


فى كل الأحوال . المعنى صعب المنال فما بالنا لو أن المرء بدأ حياته وقد 
توافرت كل الأشياء بسخاء غدا وبعد غد وبعد بعد غد , و إلى الأبد لك 
بيت وأهل » ولن تعرزى شيئا . كما أنك لست مطالبة ببذل أى مجهرد 
على الاطلاق . وإذا عن لك بذل الجهد فربما كان ذلك أمرا جيدا . 
وأعلم أن الكثير من الجهود التى يجود يما أمنالى لاتؤثر فى شىئ ولاتبدل 
من شئ . لكنى أقاوم . فى امكانك الاتيان بمعنى ما . وان كنت لاتخافىن 
فقد الأشياء , تعلمى أن تخانى فقد الخوف ذاته . هذا هو محررك الوحيد : 
وعلى عكس كل ما يدعون . إذا كنت لاتخافن رأى الناس فيك . خافى. 
خافى . واذا كنت مت قبل أن تموتى 0 وأفقدك الموت أحبابا وأصدقاء 
بغتة » وقيأ لك أنك تصالحت مع الموت: خا الآن . خانى . هذا أملك 
الوحيد فى الاتيان بالمعنى . 


عا عد ار 
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الشلك عتبة الخوف , الخوف من الممكن تثقيفه حتى يصبح ازميلا 
ينحت به الوجود . وجود صاحبه . أعلى أحصنته الموت . كل خوف 
قبل ذلك نسبى . كل قياس مع الفارق:. ولكن اذا زاد الموت عن حد 
الاحتمال فى الخيال ؟ وصار فى يد أي من كان أن بميتك نزفاً بالكلمات ‏ 
هل يترك لك ذلك مساحة للخوف الذى ينبحت به الوجود ؟ كل خورف 
هو خوف فى الخيال يغذيه العقل الواعى من الذاكرة . هناك حيث تخرن 
الملامح التاريخية لكيان زئبقى لا يرسو على حال : أنا . نحن . من أنا تلك 
ومن نحن ؟ ولو ذهبت إلى ذلك المخزن العجيب حيث كل لحظات 
التاريخ محفوظة فى صور دامغة , من يدرينى أن عين الكاميرا ويد المصور لم 
تتعمدا تشويه هنا أو تحسين هناك . أذهب إلى ألبومات الصور أتفحصها 
لعلنى أجد الاجابات . مم كنت أخاف؟ أى "البوزات" كنت أتخذ وأنا 
أعلم أن الكاميرا سوف تحتفظ لى بما محنطة فى صورة فائية ؟ أى تعبيرات 
كنت أرسم على وجهى اذاك ؟ وعندما كانت تغافلنى الكاميرا » ماذا 
كانت تلتقط؟ واذا فرغت إلى نتيجة بعد هذا البحث هل أكون وصلت 
إلى حقيقة هذ الكيان المتحول أبدا فى الزمن , كل طرفة عين » كيف 
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يحمسك المرء بمثل هذا ؟ كيف يستطيع القول : كانت الأمور على هذا 
النحو. وكنت أنا هكذا : لا أخاف سوى أن أفقد الخوف , وكان 
الخوف وحده هو الذى يأتينى بالمعنى » وكان الخوف من الكلام وضياع 
اللحظات المسحورة على كل ألها . 

العالم قنينة من الشك والسحر نوعان: أبيض وأسود . أيام السحر 
البيضاء تبدأ بحزن شفيف ومحبة طاغية تشمل كل شى, وتتعاطف مع 
كل الى . التعاطف كلمة منقوصة هنا . الأقرب أنا أيام يتعاطف فيها 
الكيان المدرك للوجود مع ذاته حتى يتبدى له أنه هو الوجود . وخوف 
عظيم وشفقة أعظم على تلك اللحظة السريعة الخاطفة التى لا تدوم . 
شىئ مُثل هذا يحدث لمن يدعون أنهم فهموا لغة الطير والوحوش ؟ 
فى السيارة على طريق القاهرة - الأسكندرية الصحراوى أدير مؤشر 
السراديو على محطة البى بى سى . وأسمعهم يقيمون قداسا على روح 
القديسس فرانسيس الأسيزى . تتجمع طيور فى السماء , تكون سربا 
متناغما وقائدها يتراقص بما علئ الموسيقى المنبعثة من الكاتدرائية البعيدة. 
شىئ يتسق تماما مع اللحظة وادراكى لها , أصبح أنا والطيور والسماء 
والطريق والموسيقى كيانا واحدا . ولا أعرد إلى بيتى » ألمح البورتريه 
الذى رسمه لى فنان قدير في جانب مترو من حجرة الجلوس أنظر إلى 
وجهى ف اللوحة الزيتية وأرائ أغمز لنفسى وأبعسم ! 

فى الأيام السوداء تكون قوى الشر متملكة من العالم تماما وتكون كل 
التفسيرات هازئنة . متعالية على أغراض السحر الطيب . نصفها بأفها 
١‏ 


أغراض دنيئة لا يصح للأذكياء الاعتداد يما أو حتى ملاحظتها . 
وإن لاحظرها يصبح حتميا عليهم أن يفسروها تفسيرات تليق بالأذكياء: 

- شعور ذاتى محض , قال الطبيب , عندما وصاففت له الطيور وهى 
تتراقص على موسيقى القديس . القديس كان له وجه آخر . كان فظا 
ولا يعتد بالنظافة الشخصية . أما حكاية الصورة التى تبتسم وتغمز 
تلك ... وراح يضحك وهو يربت على كتفى فى حنو أبوى : كنت 
تقرأين " علم صوف ؟" ثم نظر إلى ساعته وكان ذلك مؤشرا بانتهاء 
المقابلة . 

في الأيام السوداء تكون التفسيرات الذكية فى علو وسيادة . تؤازرها 
قوى العقلانية والتفكير السليم . المقدمات تصفيٌ من كل افتراضات 
الصدق . والطيبة أو المحبة . تفقد الظواهر علاقاتا ؛ تصبح قوائم 
متتلوقات:باة معن الظيوو نظن الأ من طبيعتها أن “تظين .+ :واللو سات 
تبعسم وتغمز فقط من تخدعهم حواسهم . الأصدقاء يسألون لأن هم 
غرضا ومصاح . ان لم تتبدى فى تلك المكلمة بالذات فذلك لأهم 
ماكرون ويعلمون متى يطلبون . التوقيت الجيد هو سر النجاح فى الحياة 
ومع البشر . التوقيت لا علاقة له بلحظة سحرية يتوافق فيها المكان 
والزمان من خلال ذات أخلصت ف قسوقًا على نفسها من أجل لضم 
اللحظات الحقيقية المجنونة . أملاً فى الفوز بالمعنى : 

- ليه بتسمحى للناس يستغلوكى كده يا كيمى وبعدين تزعلى 
منهم؟ قالت أمها الحصيفة , الواعية . 
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- ماحدش بيستغلنى , أنا أعطيهم بملء ارادتى » ومابرعلش . 

- يعتبروك ضعيفة , ياخدوا منك اللى هما عايزينه ولما تدورى على 
حد يساعدك ماتلاقيش . 

- كل واحد بيدى اللى يقدر عليه . 

- الا أنت بتقدرى على كل حاجة » مش كده ؟ 

دون تلك اللحظات كانت الأيام رمادية لا تستحق أن يحياها المرء . 
وعلى الرغم من الألم والتصورات المشوشة المخلولة » وكل الاتامات 
باطلة وغير باطلة فى محاكمة الذات , وكل الأحكام التى تحكمها الذات 
على نفسها وتقتص: موتى يا أنا » كاذبة أنت ., منافقة , متعاظمة » 
مغرورة , خائنة » مهملة , غبية » قبيحة , ساذجة » شريرة » مستهترة ». 
لا تحسنين عملا . نرجسية ., لا تحركك آلام الآأخرين . لا تمدى يد 
العون, سفيهة ., هازئة , لا رجا منك ولا غفران لك . وحدك السبب 
فى كل شرور العالم وبلاويه » وحدك مسئولة » وأيضا تخافين , جبانة 
لا تقوين . 

صور كثيرة التقطها . اناس كثيرون أعطوها تلك المعالم وحنطوها 
فى ألبوماتمم على صفحة النيل , أمام الأهرامات , حديقة مزل جدتى , 
أمى تسسقى الزرع فى بلكون بيتنا , أبى يصافح الرئيس » أبى بين هرو 
ونكروما . اللاذقية وبلجراد وبودابست شاطىئ المنترة فى صيف !5 ... 
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وترتفع الأصرات فى دماغى تدين: خذلتيهم. وأدافع هم أيضا خحذلوى. 
من ذا الذى يعترف لنفسه أن له طفلاً ليس كبقية الأطفال» يسمع أصواتا 
وينخاف ألا يخاف . الشك يحرق كل صور المحبه . يعرض الأفلام فجأة 
لضوء النهار الجارف ويحيل مرايا العيرن أحجارا ويرادف بين البشر 
والخديعه ويعلمنا الا نصدق أحد . نصبح أذكياء وفزأ . "تفعكرى كل 


حاجه .. مش كده ؟! انت .. " 


اد عاد عر 
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درس الشراده 


الأستاذ شهيرر . يجلس على منصة عالية . ينظر لى نظرة متفحصة 
ويقول : رحم الله أمرءا عرف قدر نفسه , أجزم أنه يوجه حديثه إلى .. 
قدر نفسى ؟ أنا لا أعرف قدر نفسى؟ قدرضئيل جدا ويتضاءل . كدت 
أنجح . كدت أصل ., كدت أقشر وتسقط القشرة الأخيرة . بعدها 
لايرائ أحد . ولا يصبح فى وسع أحد أن يوخزئ بالكلمات . بعدها لن 
أكون . من ذا الذى يسألنى عن قدر نفسى؟ بعدها تتحقق رغبات 
الصادقين الصارمين العادلين الوائثقين , أمحى من مرايا العيون ولا يضطر 
أحد أن يعترف متحديا خجله: "نعم هذا اللهجين من صلبى ١‏ وأورثه" . 
بعدها لن تعاد كرة , ولن أتمرد . ولن أصر على الوجود , وأعود أندم 
فأعود أغزل ف الليل ما نسلته فى النهار', ويكف اللعب . تلك الفتاة 
ماذا ألم بما حتى تلاشت سوف يتساءلون , يدرأون الذنب ويتساءلرن : 

- ماذا ألم بك . كيف أصبحت هكذا بلا خوف من ألا تكون ؟ بل 
ما هذا الاصرار على ألا تكويئ ؟ 

- كنت أود أن أكون .. أحيا نفسى , أن أجرها . 
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- وهكذا لا تحققى شيئا أبدا . لا تصلى إلى نتائج “له تمعدداي 
إلى شئ ملموس ف الواقع . نفسك تلك شئ تصنعينه فى كل خطوة . 
تنحتينه , تقتنصينه اذا اقتضى الأمر , من الطبيعة . من حولك . 

- نعم فهمت مثل هذا منل البداية . 

- أية بداية تلك , لقد فاقت بداياتك العد والاحصاء . وبعد كل 
بداية تصبحين مثل طفل فاسد ., لايطيق اللعبة نفسها أكثر من نصف 
يوم . 

- حدث . كنت أتوق لشئى ليس له كنه , ولا أدرى كيف أعرفه . 
العالم بأسره ربما . إما العالم بأسره وإما لا . كيف يتوق انسان أن يكون 
الوجود ذاته ؟ 

- يتوق الناس إلى كثير من المستحيلات . 

- نعم وهذا كنت أتدرب . كنت أدرب نفسى . وهذا هر ما أعاقنى 
كل ذلك الوقت . 

- التدريب لا يرفع الحدود . خلطت بين الأمور . التدريب من أجل 
الامتياز داخل الحدود . الكل يعلم أن لهم حدودا لايستطيعون تخطيها 
مهما حاولوا , الا .. 

- الا المجانين ؟ 

- الا امجانين . 
١‏ 


والسحرة بالطبع , وكتاب القصص والروايات . 

- السحرة مجانين يا جران ماما؟ 

- السحرة والشعرا وكتاب القصص والروايات وعلماء الكيميا . 

- والعاقلين ياجران ماما؟ 

- البنات المؤدبات اللى بيسمعرا الكلام ومابيكلموش الدياب 
فى الغابة . 

- وانت . مال مناخيرك كبيرة كده ياجران ماما؟ 

- أمشى يا بنت يا قليلة التربية . 

كان من المفترض أن تقول: "من العيا يابنتى" بعدها أسأها: ومال 
عينيك حمرا كده يا جران ماما فترد: "من العيا يا بنتى" وهكذا حتى م 
على شابورون روج تأكلها , وتعرف شابورون روج أن جدقا ليست 
جدتها وأن الذئب أكل جدقا وتخفى فى ملابسها , حتى يستطيع أن يأكلها 
هى الأخرى . فقد كانت جدقًا تحب الحكايات وتعتقد بينها وبين نفسها 
أن مطبخها معملا للكيمياء ينتج معادلات توفر الصحة وتلم شمل الأبناء. 

خا عد عار 

لما قالت ماقالت تذكرت يومها أبىن سمعت مثل هذا من قبل كثيرا 
لكنى ساعتها فهمت أن العالم منقسم إلى قس.مين ٠‏ العاقلين الذين يعادون 
السسحرة . والسحرة الذين يحاربون العاقلين بالكلام وان المعركة قائمة 
كل يوم . وان الأيام لأن بما سحرة , فهى كلها مسحورةء وأن هناك 
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آثاما فعتخووة سحرا ايض واخرىئ محررة مرا النوةج وأن الجر 
الأبيض هر الفراغات التى تتركها الكلمات بين السطور . وأن السحر 
الأسود هو السطور التى تصنعها الكلمات . وأن الأيام السوداء هى تلك 
التى ينجح فيها العاقلرن الأشرار فى منع السحرة من ملء الصفحات 
البيضاء , وأن جدتى عاقلة . فأمضيت الليلة أعيد صناعة الصغيرة ذات 
الرداء الأحمر , وألبستها ملابس سوداء لأنى لم أكن أحب اللون الأحمر . 
ولأن جدتى كانت قد ماتت : 

" ذات الرداء الأسود كانت تعيش في كوخ على ضفاف فر عظيم . 
كوخ نظيف ومرتب ومعبنى به تماما وله حديقة بديعه . وكانت جدقا تحيا 
فى كوخ مثيل على تنوم الصحراء ومع هذا لم تكن المسافة بين الكوخين 
كبيرة ذلك لأن الصحراء كانت على مقربة غريبة من وادى النهر . 
وكان لتلك العائلة سر تحفظه الامهات ولا تدلى به الا للبنات . ولما كان 
يتحمضى جيل دون ولادة ابئة كان يعم نساء العائلة خوف فظيع على السر 
أن يموت معهن قبل أن يستطعن نقله إلى ابئنة أخرى جديدة . ولما كانت 
ذات الرداء الأسرد قد بلغت السن التى كان من الممكن نقل هذا السر 
إليها . استدعتها أمها وأخبرقًا أنها سوف تبعث ها إلى جدقًا على تخرم 
الصحراء القريبة فى مهمة خاصة جدا . ولم تسأل ذات الرداء الأسود 
كما يسأل الأطفال . وانما راحت تستعد فى التو للرحيل . 

أرق ذلك أمها فسألتها : 

- ألا تودين معرفة طبيعة تلك المهمة الخاصة ؟ 
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وردت الابية : 

- يكفى أنما خاصة , وانك اختصتينى يما . 

- هى خاصة وان كنت أوكلك ها فليس ذلك لأنك تتميزين . 
فهمت ؟ 

أحبط ذلك ذات الرداء الأسود فقد كانت بالفعل تظن أن ذهابًا 
إلى حيث الجدة فى مهمة قالت أمها أنها خاصة يعنى أنما هى أىضاً خاصة 
وأن ذلك بالفعل يميزها . وامتئلت للردع وسكعت تستمع إلى بقية كلام 
أمها . 

- سوف أحملك أشياء إلى جدتك . فى الطريق لا تحادثى أحدا , 
ولا تسردى على .تحية أحد ولا تتوقفى لأى سبب كان . وبعد أن تعطى 
جدتك الأشياء التى معك , لاتمكثى وارجعى فى الحال ولاتتوقفى فى طريق 
العردة كذلك لأى سبب كان . وعندما وصلت ذات الرداء الأسود إلى 
مترزل جدها وقد استمعت إلى نصائح أمها بالحرف ) وجدت الباب 
مفتوحا على مصراعيه . تسمرت قدماها وشعرت أنما لو ولجت تحدث لها 
أشسياء لا تدرى عنها شيئا ٠.‏ ولكنها دخلت وكأفا مسحورة 2 وبالفعل 
مل كيانها شعور بأنها تركت وراءها عالماً ودوخلت إلى عالم جديد . فقالت 
لنفسها : 


- هذا هو الموت اذن ؟ 


وهنا سمعت صوت جدقًا يأتيها من المطبخ : 
- أهلاً أهلاً » وصلتى بالسلامة يا حبيبتى : 
وتذكرت . أمها قالت وهى تودعها : 


- سحر الكلام فى السبرة . كل الموسيقى فى النبرة . والفديعة 
كذلك . 
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السرييات 


تعلون الأصوات كما يتموج الكلام بالسطور ويحيلها نغمات تغرى 
بالموت : 

هيميروبا , تلكسيبيا , أجلاوفينى , بزينويا » ومولبا : 

السرينات يهمسن متضرعات: "وحدك أنت تقدرين ,» وحدك دون 
كل البشر. وحدك تستطيعين انقاذى , مساعدتى .. انت فقط .. 
وحدك" . 

الكلام يغزل من بعضه وينتقل وينعشر . والصور كذلك . اللحظة 
وشك الاستسلام . اغواؤها أقرى من كل أغنيات السرينات . فى كل 
اللغات هن وثيقات الصلة بلماء » وصلات الاء فى مخيلة الرجال . وحتى 
عندما يخسرجن من الحقول كما يخرجن فى مصر وأيرلددة يكون حقلا 
غمرته مياه السقيا, أو بالقرب من جدول أو بحيرة . ويحبوفهم حتى 
الموت: موت الرجال . تخرج النداهة من الماء شعرها الطويل مبلل يلتصق 
هنا وهناك بأكتافها العارية ويصل حتى ردفيها . ملابسها تشف عن جمال 
ساحر أخاذ . ترفع يديها تدعو العابر فى صوت لايقاوم . هذا سرها . 
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سرهافى صوقًا . يخلع الرجل ملابسه ويترل وراءها إلى الماء وقبل أن 
يصل إليها تكون قد تحرلت إلى بومة عظيمة تطلق ضحكات مدوية 
فى الهواء الساكن فوق البحيرة ويغرق الرجل . 

السرينه الدانيماركية تختلف عن أخواتًا الأخريات بدءا من اللواتى 
يسكن بحر إيجه وحتى ساكنات الحقول التى يسحرها غياب الشمس 
فى قرى مصر . الدانيماركية أفقدها رجل صوقًا أو هى تخلت ملء 
ارادمًا عن صومًا حتى يهبها ملك البحار قدمين تدخل بمما عربة بى أم 
دبليو سماويه مفضضة وتجلس إلى جانب أميرها الوسيم تحيى الشعب 
مبعسمة ملوحة من وراء زجاج السيارة دون أن تستطيع النبس بكلمة 
واحدة . 

وحدها تلك التى تسكن وارسو , ناحية فهر فستيولا » لاتغرى 
أحد بغناء يسلب الروح ء ولاقزأ ‏ ولا تتخلى عن أسلحتها : السيف ى 
يد والدرع ف الأخرى تسهر وتترقب واذا حل الأعداء ببلادها الى 
تمزقت كشيرا تب محاربة , وعندما تحارب تعلو الموسيقئ وتنشد بقية 
السرينات : 

"تاب , تاب . تاب 2 كوكاراكاررا , لالاباى » خطيئتى . ... جمال 
الموسيقى يجب أن يسرقك مرتين" . 
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من ذاكرة الخائط وقف جيمس جريس فرق سريرى في دبلن . يضع 
يديه فى جيب بنطلونه الواسع وينظر إلي نظرة كلها طيبة ومحبة . ثم ينظر 
مغلى فى اتجاد يافطة كتب عليها : 

"سكوت : بروفة جنرال : سرينات جيمس جويس" . 

من وراء اليافطة ظهر رجل طويل . شعره الأسود يكاد يلمس كتفيه 
وتلمع فيه شعيرات فضية هنا وهناك . شفتاه مثل شفاه ملائكة عصر 
النهضة . ويرتدى نظارة خفيفة اطارها فى مك سلك ذهى . لما يبتسم 
تبتسم عيناه البنيتان فى طيبة ذكية . عندما وصل حيث كنت أقف بجانب 
اليافطة بادرته؛ كما لم أبادره أبدا : 

- أيرلددة . ولدت هنا . أيرلندة . 

ثم عقب بعد لحظة كان يتجنب فيها دراجة كادت قرس قدمه : 

- وأنت ؟ 

كانت الأصوات أعلى من عادمًا . أصمتنى فلم أرد : 

- ربنا انصرنا على أنفسنا لو كنا لما ظالمبي . 


- رحم الله امرءا عرف قدر نفسه 


- أهلا أهلا وصلتى بالسلامة يا حبيبق : 

عرفت أخيا أننا كلنا نولد هكذا . وأن حيرتك كانت مشروعة 
اما . كيف يعرف المرء إلى أى عائلة من السرينات ينتمى إذا كانوا 
حكوا له كل تلك الحكايا ثم حرموه الكتابة؟ كيف يعرف إلى أى اللغات 
ينتمى إذا قالوا : أقرأ فى كل اللغات ولم يقولوا : أكتب . طبيعى أن 
تصسبح لغاته قواميس . وإذا صارت لغاته قواميس طبيعى أن يكفر بكل 
اللغات وإذا كفر يتعصب ويضيق الأفق حماية من التلاشى والتماهى , 
ولايعشكك؟ كلنا نصنع لأنفسنا أجراسا تحمينا ونقبع تحتها إلى حين حتق 
نبداً فى الاختناق فنكسسر الجرس ء لو كنا محظوظين نلقى من نحبه 
ويمساعدنا فتدسل السيور فى سلاسة لا نلحظها إلا بعد أن نلحظ أننا 
نتنفس دون حرص أو قلق ؟ 

كان جيمس جويس مازال على وقفته أمام يافطة السرينات . وكان 
يقول مبعسما : 

- أنت هذين . 


لكنى تجاهلت ماقال وسألته : 


- عندما كنت تصنع موللى بلورم؟ هل كنت تعلم أن فى روسيا 
سرينات ينتمين إلى الثلج؟ يخرجن من وراء تلال الثلج وإذا نظر اليهن 
الرجال يتحولون إلى حجر؟ وإذا نظروا هن إلى الرجال يتحولن إلى ماء ؟ 
0 
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- موللى كانت اغريقية , والاغريقية أم الدنيا . 

كدت أصححه , ولكن أمى دخلت وانقطع الحديث , ولم تلحظه 
واقفا ويداه مازالتا فى جيب بنطلونه . 

- هيا دعك من البحلقة فى السقف هكذا! قومى معى . لقد أعددت 
لك إفطارا شهيا . 

آمنة مريضة منذ أسبوع . هى أيضا تود الاطمئنان عليك : اذهبى لها 
فى حجسرمًا . هى لاتقرى على القيام من السرير . أخرجى من نفسك 
لحظة . أريها كم تحبينها وأنك تتمين . 

أنا أتمارض إذن . أود جذب انتباههم . إلى ماذا بالضبط؟ كل تلك 
الأعسراض . بك كل الأعراض . يحدث . لا تخافى . هيا سوف أصحبك 
إلى بيتك . أقصد إلى أمتك . هجين زائف . قل لى بالله عليك فى أى 
الأمصار نحن؟ باراليل . باراليل . رائحة البرتقال والبئات اللواتى 
حرموهن الكتابة فى بر مصر . خافى . شكى . واعلمى انك فى فاية الأمر 
لا تساوين بصلة . استمعى إلى النصيحة وامتغلى للعقاب . سيارات 
*مماوية مفضضة . العقلاء أقوياء . أقوى من كل السحرة مجتمعين . 

- لايا آمنة أنا » لست مريضه فقط تحدث لى أشياء بفعل الكلام , 
أشك . وأوقن وأتأرجح هكذا بين طيبة المعائ وخبثها . يوخزئ سحر 
النبرات ولا أستطيع لها ردا » يتمرج الكلام على الصفحات ويتخذ 
لنفسه معان تتناقض مع نفسها بين لحظة وأخرى . تارة تبدو محملة : 
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حبلى ‏ تكاد تفيض بالخير العميم على كل البشر وفى اللحظة التى تليها 
ينفض السحر ويسود العقلاء الأشرار . مثل الموسيقى فى الأصوات . 
تف عن ؟ 

- زى وشك ف المراية ؟ 

- بالضبط ١‏ كيف عرفت ؟ 

طول عمرك ما وراكيش غير البص ف المرايات . 

التفت فالتقطت وجهى ف المرآة فوق التسريحة . مياه المرآة متعرجة .. 
تتماوج , تتطاع إلى » تراوغنى كالزئيق أراها ولا أراها . أستمسك 
بمظاهر وجودها » كأفا قدت من ماء . وتتسرب من عينى شعاعا رقراقا 
كانت تسحه بصيرقًا القاسية , فأسترجع صدى توسلاقًا المسحورة , 
وتحول نبراتهًا وهى تدعوى : 

_- أنت فقط . وحدك . تستطيعين .. أنت دون الناس جميعًا .. أنت 
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انحو وإعادة الكتابة على نفس الرقعة . 

أكتب وأمحر وأكتب . ماذا لو قرأ أحدهم هذه الأوراق قبل أن .. 
تكتمل ؟ الكتابة أبدًا لا تكتمل ومع هذا يقرأها الناس ! كيف يكتمل 
الشسىء إلا إذا مات ؟ هذه بديهية . كل شىء مادام حي » لا بد أنه فى 
طور ما. فقط عندما غوت نكتمل . أو عندما بميتوننا فى الكلمات . 
أحباؤنا الذين يصرون على الاحتفاظ بصورنا هكذا أو على هذه الشاكلة 
أو تلك . أو عندما نميت أنفسنا فيحلو لنا أن ندعى أننا كنا على هذه 
الشاكلة أو تلك . أو ما زلنا . لأن هناك شيئايغوى فى النهايات . إغراء 
أن نضع نقطة النهاية بأيدينا » نميت أنفسنا بأنفسنا .. نختار العدم بديلا . 
العدم أرحم . ذلك الآخر يتطلب ألا ننتهى أبدًا .. أبدًا .. أن نحو 
ونعاود الكتابة والحياة من جديد , ربا . 
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اوراف النرجس 


عثاة خيبط د الرواية محييت مشاغعلها المتشرقة 
ولو جل ١ 5 ١‏ ل ويقدم رسالة كيمى المتدفشة حبر 
قشت ذاكزتينا آلا وهو الذؤر المتلواق للحتاية 


الى آل 


والابداع والآدب فى تشكيا الذات وغجديدها على 
- 2 , حم 0 03 ايا 


- 


1 -ِ بت : "7 م _ 5 1 
ا البرد والجماعة ١‏ 0 رواده عمويسة رمضان 


أنكلة أكثر عمخااتط - حلو لا » لكرء هذه الأسئلة ذايَها 
- بتي ٍ- - 
م سر ل أهعسية إعادة تكوين نمسا ومماو مه التحجر 


ار 


الكمير 1 محم ظ الذى قدم لا مرأة دعست كر 
واقغنا المركب ء لا لغرض التحديق قية بإعجاب كما 
قعل ترجس ٠‏ بل لغرض تأمله نقديا وإعادة تكوين 
17 باستمرار إلى م هو اعخسيرم . 

دعو نا نحيى سمية رمضان الت أضاءت نعملها 
عتمة افق ومتحتنا رداية معاناة فردية مثيرة لعواطئنا 
وآمثولة وطنية هثيرة لتآملنا . 


من حيثيات تقرير الفوز بالجائزة 


